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ÖZET 

Helîm Yûsiv’ın edebi dünyasında büyülü gerçeklik gerek bireyin gerekse Kürt halkının 

modernite karşısındaki ötekileştirilmesini anlatan başat tür olarak karşımıza çıkar. Yazar 

büyülü gerçekliği edebi eserlerine uygularken de kurgusunun merkezine bedeni alır. Bedeni 

ele alırken de bedenin dıştan gördüğümüz göz, burun, kulak, bacak, el, kol gibi parçalarını 

alıp grotesk olarak kullanır. Bu bağlamda bedenin biçimsizleşerek ucubeleştiğini görürüz. Bu 

grotesk beden kurgusunu her eserinde farklı bir şekilde kullanan yazar özellikle “Ölüler 

Uyumaz” adlı öyküsünde, Sobarto ve Dişsiz Korku adlı romanlarında “bel” imgesini kullanıp 

bu imgeyi bedenin diğer parçalarının üzerine taşıyarak kurgunun “belkemiği” haline getirir. 

Ağrı bel imgesini tanımamızı sağlayan tamamlayıcı imge olarak belirir. Bu ağrı salgın, 

kalıtsal nitelikte olup alegorik anlamlar da taşır. Ancak belin ağrımasının asıl nedeni özünde 

bireyin, temsili olarak da toplumun bedeninde öteki olmanın kaldırılamaz ağırlığıdır. Bedenin 

bel bölgesine baktığımızda, bel hem iktidarı hem de iktidar düzeneği olan cinselliği sembolize 

eder. Metinde kullanılan iktidar ve cinsellik metaforları bel ile ilgili dildeki deyimler ve 

folklorik söylemlerle uyum içindedir. İktidara ait her düzenek eserlerdeki kahramanların 

belinde ağrı olarak kendini dışavurur, o ağrının ardından cinselliğin dillendirildiği görülür. 

Yaşayan ölü teması, delilik mefhumu ve başkalaşım motifi iktidara karşı üç farklı strateji 

olarak ortaya çıkar. Yaşayan ölü iktidarın “yaşam ve ölüm hakkını” elinden alırken, delilik 

mefhumu iktidarın mekanizmalarından sıyrılarak hakikati dillendirirken, başkalaşım motifiyle 

de iktidarın maskesi düşürülür. Bu üç stratejiye karşın metinlerdeki kadınların bedeninin 

“beyaz” renk ile nitelendirilmesi, “beyaz-siyah” ayrımını hatırlatıp “ötekinin” kollektif 

bilinçdışında iktidar olma arzusunu gösterir. Böylece bir yanıyla iktidara karşı dururken diğer 

yanıyla da iktidarın yanından duran yapı iktidarın ezen-ezilen ikileminden çok iktidarın 

bedene nüfuz ettiğini, bedene içkin olduğunu gösterir. 

 

Anahtar sözcükler: Kürt edebiyatı, grotesk beden, bel imgesi, biyoiktidar 
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ABSTRACT  

Magical realism in Helim Yûsiv’s works appears as a literary device narrating both the 

individual and Kurdish society’s becoming “other” in front of modernity. The author, 

applying magical realism in his works, takes the body into the heart of his fiction. By taking 

the body into consideration, he uses grotesquely the outer body organs, like the eyes, nose, 

ears, legs, hands and arms. In this context, we witness how the body becomes freaky through 

deformation. The author, who always takes this grotesque body fiction in a different way, 

particularly in his story The Dead Don’t Sleep, and his novels, Sobarto and Fear Without 

Teeth uses mostly the image of “the back”, putting it onto the other body parts and thus 

turning it into the backbone of his narration. Moreover, pain appears as a complementary 

image which helps us recognize the image of “back”. This epidemic and genetic pain has 

allegorical meanings, as well. However the main reason for the back pain is the heaviness of 

being other, essentially in the body of individual, which in this case is representative of the 

society. While looking at the position of the back on the body, we can say that it apparently 

symbolizes power and also sexuality as a power disposition. Power and sexuality metaphors 

used in his works are relevant to the idioms and folkloric speeches uttered in the language 

about the back. Every disposition belonging to power becomes manifest as a pain on 

characters’ backs. Moreover, we see ,after this pain, what comes next is always sexuality. The 

theme of the living dead, the notion of madness and the motif of metamorphosis appear as 

three different strategies against power. While the living dead takes away the right of “death 

and life”, the notion of madness narrates the truth escaping through the mechanisms of power, 

and with the metamorphosis motif the author unmasks power and makes everything more 

apparent. Besides these three strategies, qualifying women’s body with “white” color 

reminding us of the distinction made between “black-white” also shows us how the “other”s 

desire to sieze power settles in the collective unconscious. Consequently, the structure which 

on the one hand struggles against power on the other hand collaborates with power, thus 

revealing that rather than the dichotomy of oppressor-oppressed, it is much more about its 

influences on the body, in other words, it is mainly related to the body.  

Key words: Kurdish literature, grotesque body, the image of back, bio-power  
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GİRİŞ 

 

Kürt edebiyatı deyince sorunlu ve standart edebi bir dilden bahsetmenin mümkün 

olmadığı bir alandan bahsediyoruz. Kürt edebiyatı tabiri benim aklıma Kürtlerin 

yaptıkları edebiyattan başka bir şey getirmiyor. Böyle olunca da Yaşar Kemal’den 

Selim Berekat’a kadar anadilleri dışında yazan, ömründe Kürtçe bir eser okumamış 

birçok yazarı bu potaya koymak gerekecektir. Bunu Kürtçe icra edilen bir edebiyata 

indirgeyebilir ve bundan sonra Kürt edebiyatı şeklinde kullanacağımız tabiri 

Kürtçe’nin bütün lehçelerinde icra edilen edebiyat şeklinde okuyabiliriz. Bu 

tanımlamanın sorun teşkil eden boyutunu elbette Kürtlerin coğrafi olarak 

bölünmeleri, dört farklı devletin çatısı altında yaşayıp bu devletlerin dilkırım 

politikalarına maruz kalmaları olarak özetleyebiliriz. Son yüzyıl içinde edebi eserler 

üç ayrı alfabenin (Kiril, Latin ve Arap alfabeleri), iki lehçenin (Soranî ve Kurmancî) 

kullanıldığı bir dille ve edebi üretimin neredeyse imkansız, dağıtımlarının da 

olanaksız olduğu koşullarda yazılmıştır
1
. Kürt ulusunun ve dilinin kaderi edebiyatı da 

etkileyerek birbirinden ayrı, istikrarsız bir edebiyat dünyası yaratmıştır. Kürdistan’ın 

dört parçasında, Ermenistan başta olmak üzere Sovyetler Birliği’nde ve İsveç başta 

olmak üzere Avrupa’yı da içine alan çok merkezli edebiyat dünyaları kurulmuştur. 

                                                             
1 Elî Hesenyanî’nin Karmamiz (Ceylan) adlı eserinin yayınlanma serüveni bu koşullar hakkında fikir 

verebilir. Haşim Ahmedzade Kurdî û Nasname (Kürt Romanı ve Kimlik) adlı eserinde aktardığına 

göre Hesenyanî romanını 1964 yılında Tahran cezaevindeyken yazar ama elyazmaları kaybolur. İslam 

devrimine karşı savaşırken bir daha yarısını yazdığı eserini Kelwê nehrinden geçerken nehre kaptırır. 

Bir sonrakinde notları İran’ın, köylerine attığı havan topunda tahrip olur. 1981 yılında romanı 

tamamlar. Peşmergelerden ayrılan ve Finlandiya’ya iltica eden Hesenyanî mülteci statüsü kazanmak 

için mücadele ederken kalbine yenik düşer. Romanı yazarın ölümünden yedi yıl sonra yayınlanır.  
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Bu merkezlerdeki hâkim edebiyat anlayışları da Kürt edebiyatını etkilemiş, Kürt 

yazarlarının arayışlarının yöneldiği noktalardan olmuştur. Kesin sınırlar çizemesek 

bile genel bir çerçeve olarak Güney (Irak Kürdistanı) ve Batı (Suriye) Kürtlerinin 

edebi eserlerinde büyülü gerçeklik ve sürrealist akımların etkisini görürken, 

Sovyetler Birliği sınıfına dahil ettiklerimizde toplumcu gerçekçi etkilerin, Avrupa ve 

Kuzey (Türkiye Kürdistanı) Kürtleri de Batı’lı roman tekniklerinin etkisinde 

kalmıştır. Doğu Kürdistan’da ilk roman Rehîm Qazî’nin Pêşmerge adıyla 1959 

yılında Erivan’da yayınlanan romanıdır. Bu romandan sonra 1990 yılına kadar 

İran’da Kürtçe edebi eser basılmamıştır. Doğu Kürdistan’da gözle görülür bir türün 

öne çıkacağı yeterlilikte edebi eser üretilemediğinden sağlıklı bir yargıda bulunmak 

da imkansızdır
2
.  

Helîm Yûsiv’ın edebi dünyasını tanımlamak için öncelikle hayat hikâyesine 

kısaca bir göz atmak gerekir. Helîm Yûsiv 1967 yılında Batı Kürdistan’ın Amûdê 

şehrinde doğar. Haleb Üniversitesinde Hukuk eğitimini tamamlar. Sürgün olacağı 

2000 yılına kadar yazarlık mesleği ve eğitimiyle ilgilenir. Kürtçe okuma ve yazmayı 

ailesinden, Arapça’yı ise okulda öğrenir. Arapça yazdığı ilk kısa hikâyesi olan 

"Tîskên Kerê Sipî (Beyaz Atın Çiftesi)” Arap Yazarlar Birliği tarafından yayınlanan 

Elisbû Eledebî dergisinde 1987 yılında yayımlanır. Mêrê Avis (Gebe Adam) adlı ilk 

kitabı Arapça olarak 1991 yılında Şam’da basılır. İlk Kürtçe kitabı olan Mirî Ranazin 

(Ölüler Uyumaz) ise Arapçasından sonra 1996 yılında basılır. Basılan kitaplarını 

illegal yollarla ülkesine sokar. 1997 yılında Mirî Ranazin (Ölüler Uyumaz)’ı 700 adet 

olarak Türkiye üzerinden, 1999 yılın Sobarto kitabını 500 adet olarak Lübnan 

üzerinden kaçakçılar vasıtasıyla Suriye’ye sokar. Bu olay kaçak çıkardığı son 

                                                             
2 Bu konuyla ilgili daha ayrıntılı bilgi için Haşim Ahmedzade’nin Ulus ve Roman ve Romana Kurdî û 

Nasname (Kürt Romanı ve Kimlik) kitaplarına bakınız. 
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kitabıdır. Çünkü 2000 yılında yine kaçak yollarla Suriye’den ayrılır, Almanya’ya 

yerleşir. Sürgün geldiği bu ülkede bir tercüme ajansında Almanca, Arapça ve Kürtçe 

tercümanlık yaparak hayatını idame ettirmektedir. “Komara Dînan (Deliler 

Cumhuriyeti)”, “Bidarvekirina Pozekî (Bir Burunun Asılması)”, “Sol û Serî 

(Ayakkabı ve Kafa)” adlı öyküleri tiyatroda sahnelenmişlerdir. Başlıca eserleri: Mêrê 

Avis (Gebe Adam), öykü, 1991 Arapça, 1997 Kürtçe, 2004 Almanca; Jinên Qatên 

Bilind (Yüksek Katların Kadınları), öykü, 1995 Arapça, 1998 Kürtçe; Mirî 

Ranazin (Ölüler Uyumaz), öykü, 1996 Kürtçe, 1998 Türkçe; Sobarto, roman, 1999 

Kürtçe, 1999 Arapça; Memê Bê Zîn (Zin’siz Mem), öykü, 2003 Kürtçe; Tirsa Bê 

Diran (Dişsiz Korku), roman, 2006 Kürtçe, 2008 Türkçe; Gava Ku Masî Tî Dibin 

(Balıklar Susadığında), roman, 2008 Kürtçe, 2013 Türkçe; Romana Kurdî (Kürt 

Romanı), inceleme, 2011 Kürtçe; Ausländer Beg (Ausländer Bey), öykü, 2011 

Kürtçe.  

Batı Kürdistan’lı bir yazar olarak Helîm Yûsiv yukarıda işaret ettiğimiz üzere 

eserlerini büyülü gerçeklik türünde yazar. Kürt edebiyatında büyülü gerçeklik 

deyince akla iki isim gelir; Soranî lehçesininde Bextiyar Elî, Kurmancî lehçesinde ise 

Helîm Yûsiv. Her iki yazarın kurgusunda da politik alegori metinlerinin temel 

direğidir. Kürtlerin ulusal kaderi bütün öğeleriyle bu politik kurgunun bir parçası ve 

tezahürü olarak olay örgüsünden karakterlere kadar bir edebi eserin olması gereken 

bütün yapılarına nüfuz etmiştir. Sırf Kürtlerin ulusal kaderiyle kendini sınırlamayan 

iki yazar iktidarın ve kapitalist modernitenin nüfuz ettiği alanları da bu alegoriye 

dahil etmişlerdir. Her iki yazar da edebi eserlerinde gerçek ile düşsel olanın 

sınırlarını muğlaklaştıran fantastik öğelerle metinlerini zenginleştirmişlerdir. Ancak 

Helîm Yusiv beden konusunda Bextiyar Elî’den farklılaşarak büyülü gerçeklik içinde 

eserlerini farklı bir mecrada özgün bir şekilde konumlandırır. Yalnız Helîm Yûsiv 
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değil yarattığı karakterler de bedeni sorgularlar. “Ölüler Uyumaz” adlı öyküsünde 

“insan bedenine gülesim geliyor. İki bacak, iki göz, iki kulak, iki burun, iki ağız, 

iki... hahaha neden insanın tek burnu var bilemiyorum” (100) der. Bir başka eseri 

olan Sobarto’da Silêman banyoda çıplak bedenine saatlerce bakarak yüksek sesle 

“bir gün toprağa gömüleceksin” (139) dedikten sonra elbise giyenlere güldüğünü ve 

herkesi çıplak gördüğünü belirtip, insanlar burunların değil de neden ayakları 

üstünde yürüdüklerini sorgular.  

Helîm Yûsiv’da beden imgelemi genellikle bedenin parçalarına ve o parçaların 

ön plana çıkarılmasına dayanır. Göz, kulak, iskelet ve uzuv gibi bedenin 

sınıflandırılmış parçaları kimi zaman nicel olarak artıp azalarak kullanılır. Bir 

hikâyesinde ellerin çoğaldığını görürken bir diğerinde bacağın kesildiğini görebiliriz. 

Ancak bel imgesi özellikle kullanıldığı metinler boyunca sistemli ve istikrarlı bir 

şekilde kullanıldığı için bu çalışmanın konusu Helîm Yûsiv edebi dünyasında beli 

merkezde tutarak beden, cinsellik, iktidar ve iktidarla mücadele biçimlerinin 

irdelenmesidir.  

Kurduğu anlatının işlevine göre bel imgesi karakterlerin belinde ağrı, kuyruk 

ve sivilce çıkmasıyla karakterize olur. Bu çalışmanın amacı Helîm Yûsiv’in beden 

imgeleminin bel metaforuna odaklanarak kurgulandığı anlatılarındaki anlam 

derinliklerini, bu metaforun taşıdığı sembolik değerler ve işlevler çerçevesinde 

çözümlemektir. Bu bağlamda bel imgesini referans alınca Helîm Yûsiv’ın Sobarto, 

Dişsiz Korku ve “Ölüler Uyumaz” adlı eserleri temel inceleme alanları olarak ortaya 

çıkmaktadır. Bu eserlerin yanında genel olarak beden anlayışını kavramak için de 

Jinên Qatên Bilind (Yüksek Katların Kadınları), Mêrê Avis (Gebe Adam) ve Memê 

bê Zîn (Zin’siz Mem) adlı öykü kitaplarından örnek öyküler ele alınacaktır. 
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Geldiğimiz noktada tezin özgünlüğü konusunda net bir şeyler söyleyebiliriz. 

Bugüne kadar Kürt edebiyatıyla ilgili Türkiye’de yazılan tezlerin sayısı bir elin 

parmağıyla sayılacak kadar azdır. Bunlar da “genel” konuları ele alan tezlerdir. 

Yazılan tezlerden bir tanesi Cegerxwîn ve Nâzım Hikmet’in şiirlerini karşılaştırmalı 

olarak inceler
3
, diğeri Mehmed Uzun’un kurucu yazar figürü olmasını ele alırken

4
, 

bir diğeri de Mehmed Uzun ve Mıgırdiç Margosyan’ı millî ve minör edebiyat 

çerçevesinden ele alır
5
. Ele aldıkları malzemeler itibariyle hem şiirde hem nesirde 

Kürt edebiyatının popüler metinleri, popüler konular etrafında şekillenmiştir. 

Kanımca Kürt edebiyatının kat ettiği yol itibariyle artık Dengbêjlik, Mehmed 

Uzun’un yazarlığı, Kürt edebiyatının varlığı gibi konular değerini korumakla birlikte, 

bu konular miadını doldurmuştur. Bir başka önemli mevzu da, yazarın “Doğulu” bir 

yazar olmasıdır. Nitekim Türkiye’de gerek yayıncılık dünyası olsun gerek akademik 

dünya olsun her zaman Batı edebiyatını çalışmalarını odağa almışlardır. Yayınlanan 

çeviri eserlere baktığımız zaman Arapça, Farsça, Kürtçe, Ermenice diğerlerinin 

gölgesinde bile kalamayacak kadar azdır. Bu açıdan Kürt bir yazarın seçilmesi ve 

daha spesifik bir konuyla ele alınması “yeterince” özgün bir durumdur. 

Bu çalışmayı hazırlarken karşılaştığım en önemli zorluklardan birisi dil 

kurgusu oldu. Edebi faaliyetlerini Kürtçe icra eden ve ömrünün tamamını Türkçe 

geçirmiş biri olarak akademik bir yazı kurgusu oluşturma konusunda zorlandığımı 

söyleyebilirim. Gerek “yaratıcı” yazın alanında üretim yapıyor olmak gerekse 

akademi dünyasında edindiğim deneyimlerle birlikte bu iki ayrı dil kurgusunun 

birbirine karıştığı ortak bir dil ortaya çıktı. Bir diğer sıkıntı da çeviri konusunda baş 

                                                             
3 Ömer Faruk Yekdeş’in “Nâzım Hikmet ve Cegerxwîn'de aşk şiirinin ideolojisi” adlı tezi.  

4 Ekin Bodur’un “Modern Kürt romanında bir kurucu yazar: Mehmed Uzun” adlı tezi. 

5 Alparslan Nas’ın “Between national and minor literature in Turkey: Modes of resistance in the 

works of Mehmed Uzun and Mıgırdiç Margosyan” adlı tezi. 

http://tez2.yok.gov.tr/tezvt/liste.php?-tur=ayrintili&-skip=0&-max=10&AdSoyad==%C3%96mer%20Faruk%20Yekde%C5%9F
http://tez2.yok.gov.tr/tezvt/liste.php?-tur=ayrintili&-skip=0&-max=10&AdSoyad==Ekin%20Bodur
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gösterdi. Alıntı yaptığım eserlerden yalnızca Ölüler Uyumaz ve Dişsiz Korku 

Türkçe’ye çevrilmiş olup, o iki eserin de çevirileri kanımca yeterince iyi 

olmadığından ve daha kötü olmadığından emin olduğum kendi çevirilerimi yapmayı 

daha uygun buldum. Çevirilerini yeterli bulmadığım ve Türkçe okurları içerisinde 

dolaşımının yaygın olmadığını düşündüğüm bu eserlerin özetlerini dilsel ve kültürel 

kodlardan doğan anlam karışıklıklarını gidermek adına çalışmaya ek olarak 

verilmiştir. Bu çerçevede metin içerisinde adı geçen Ölüler Uyumaz ve Dişsiz Korku 

eserlerinin orijinal dilindeki baskısının künye bilgileri sunulmuştur. 

Yukarıda çerçevesini çizdiğim çalışmanın “Helîm Yusiv’ın Büyülü Anlatısında 

Beden İmgelemi” adlı bölümünde Helîm Yûsiv’ın beden imgelemini özellikle de çok 

net bir şekilde örneklendiği bazı öykülerinden özetler verilecektir. Bu özetlerle 

birlikte bedenin dış ve iç beden olarak ayrımına ve grotesk beden anlayışıyla ilgili 

benzerlikler değerlendirilecektir. Bu bağlamda bedenin ölüm ve doğum travmalarına 

göndermeler yapılarak alt ve üst beden sınırı belirleyen belin Helîm Yûsiv 

metinlerindeki merkezi yeri işaret edilecektir.  

  “Helîm Yûsiv’ın Omurgalı Metni” adlı ikinci bölümdeyse bedenden belin 

alanına girilecektir. Beldeki anormal durumların ele alınan eserlerdeki karakterlerin 

bedeninde nasıl icra edildiği gösterilecektir. “Ölüler Uyumaz” öyküsünde Şêxo’nun 

anne ve babasının bel ağrısından sonra başkalaşım geçirip ölmelerinden, 

Sobarto’daki Silêman’ın ve birçok Sobartolunun beldeki ağrılarından, Dişsiz 

Korku’da Musa’nın kuyruk fobisi, sivilce ve bel ağrısından bahsedilecektir. Bu 

ağrıların anlamını kazarak ağrının kalıtsal ve bulaşıcı olmasından alegorik temsili 

olan beden ortaya çıkacak, ancak anlamı biraz daha kazdığımızda salt bu alegori 

üzerinden değil de daha geniş bir çerçeveden, öteki olmanın tarihsel mirasının 
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ağırlığının altında kalan bedenin bir arıza işareti olarak bel ağrısına neden olduğuna 

vurgu yapılacaktır. 

“Dilin (Bel)kemiği” adlı üçüncü bölümde Kürtçe ve Türkçe’de bel ile ilgili 

deyimler özetlendikten sonra bel metaforunun iktidar ve cinsellik ile ilgili anlamları 

olan folklorik bağlantıların olduğu görülecektir. Bir alt bölümünde belin 

Foucault’nun biyoiktidar kavramı içerisindeki yerine işaret edilecek ve karakterlerin 

bel ağrısına neden olan iktidar aygıtlarının örnekleri sunulacaktır. Bir diğer alt 

bölümde ise belin dilde keşfedilen cinsellik anlamının derinliği kurulacak, belin 

cinsellik için önemi vurgulandıktan sonra metindeki cinsellik ile bel bağlantısını 

sağlayan örnekler sunulacaktır. Son alt bölümde belin iktidar ve cinsellik arasındaki 

ilişkiyi tesis eden iktidarsızlık kavramına ve iktidarın cinsellik üzerinden kurulduğu 

haz şebekelerine gönderme yapılıp bu şebekenin metnin içindeki varlığı 

örneklendirilecektir.  

“İktidarın Belini Kırmak” adlı son bölümde iktidar-cinsellik alanından iktidara 

direnme biçimlerine geçilecektir. Bu bölümde iktidara direniş biçimi olan; iktidarın 

yaşam ve ölüm hakkını alaşağı eden yaşayan ölü figürüne, iktidar karşısında maske 

takan ve iktidarın maskesini düşüren başkalaşım motiflerine ve psikiyatrın iktidar 

aygıtı olarak kullanıldığı delilik mefhumuna göndermeler yapılarak, bu yapıların 

iktidara nasıl direniş noktası oluşturdukları açıklanıp örneklendirilecektir. Buna karşı 

bu bölümün son alt bölümünde bunca iktidar karşıtı strateji geliştirilmesine rağmen 

kadın bedeninin beyazlığı üzerinden iktidarın nasıl yeniden üretildiği ve bedenin 

iktidara nasıl eklemlendiği tartışılacaktır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

HELÎM YUSİV’İN BÜYÜLÜ ANLATISINDA BEDEN İMGELEMİ 

 

Helîm Yûsiv büyülü anlatısının edebi bir malzemesi olarak kullandığı beden imgesi, 

postmodern bir dünyanın ve bu dünyanın bedeni tahakküm altına almak arzusunda 

olan hâkim düşünce anlayışlarının, bedeni tabi kılınan bir makineye dönüştürme 

stratejilerine karşı özgün bir duruş olarak karşımıza çıkar. Özellikle öykülerinde 

kullandığı beden imgeleri, beden anlayışına nasıl yaklaştığını, bu düşünceyi hangi 

boyutlarda ele aldığını, beden imgesini nasıl dönüştürdüğünü, kısacası beden 

imgelemini bir sınıflandırmaya tabi tutmak gerekirse nasıl bir sınıflama içinde yer 

alacağını belirtmek için önemli örnekler sunuyor. Bunun için beden imgeleminin 

yoğun bir şekilde kullanıldığı öykülerinden bazılarının şöyle bir özetine bakmanın 

önemli olduğunu düşünüyorum. Bu bölümde Jinên Qatên Bilind (Yüksek Katların 

Kadınları) kitabından “Hezkirina Qafkurmî (Kafası Kurtlanmış Sevgi)”, 

“Bidarvekirina Pozekî (Bir Burunun Asılması)” ve “Gewdeyek Bi Xwe Re Di Şer 

De: Beşek Ji Romaneke Winda (Kendisiyle Savaş Halinde Bir Gövde: Kayıp 

Romandan Bir Parça)”; Mêrê Avis (Gebe Adam) kitabından “Mêrê Avis (Gebe 

Adam)”, “Mêrê Pirr Dest (Bir Sürü Eli Olan Adam)” ve “Skêleta Evîndar (Aşığın 

İskeleti)”; Memê bê Zîn (Zin’siz Mem) kitabından “Jina Heftserî (Yedi Başlı Kadın)” 

ve Ölüler Uyumaz kitabından da “Kesik Kulak” öykülerinin özetlerini göreceğiz. 

 “Hezkirina Qafkurmî (Kafası Kurtlanmış Sevgi)”: Bu öyküye birinci tekil 

anlatıcı “tanrıdan başka suretimde kimsenin olmadığı yabancı, yabani bir kuşum” 

diye başlar. Kendi etinin çürümesinin verdiği kötü kokuyu, kanının akmasını, 
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kemiklerindeki kurtları duyumsar. Babası yatağın önünden geçerken burnunu 

kapatır. Kardeşleri bu duruma gülerken, annesi ağlayarak oğlunu arar. Döşeği 

silkeleyen annesi oğlunu fark etmezken, oğlu “anne, anne, buradayım diye seslenir”. 

Sevgi kavramını somutlaştırarak bu kavramı “kurtların yediği bir beden” olarak 

tahayyül eder. Bunları düşünürken annesi hala oğlunu aramaktadır. “Sevgi sarhoş bir 

boğanın boynuzları gibidir, bir anda [insanın] belini deler” gibi özdeyişler anlatıcının 

öykülemesine katkıda bulunacak şekilde kullanılır. O esnada anlatıcı kendi doğum 

hikâyesini hatırlayıp ebesinin ağzından aktarır. Yara kurdu olarak annesinden 

düştüğünü, başta ölü olarak doğduğunu ve ebesinin gayretiyle hayata döndüğünü 

söyler. Anlatıcıya göre bu hikâyede bilinmeyen bir şey de onunla birlikte “yenilgi” 

kavramının da doğduğudur. “Sevgi bir ayağını mezbahada unutan bir inektir.” O 

esnada bir kadını sevdiğini ve o kadının ona ihanet ettiğini öğreniyoruz. Babası o 

günlerde bir gün gelip de yatağı kaldırdığında oğlunun terliğe dönüştüğünü görür. 

Anlatıcı kendisini ona ihanet eden kadının ayağına giyip eskittiği bir terlik olarak 

görür. İçinde yaşadığı toplumun da kurtlar tarafından kemirilmekte olduğunu 

söyleyen anlatıcı dışlandığını, yalnızlığa itildiğini bunun için de mağara metaforuyla 

özdeşleştirdiği bedenine çekildiğini aktarır. Bedenine çekildikten sonra zihnindeki 

kavramları anlamlandırmaya çalışır. Toprağı Adem ile, karanlığı Arişkical ile, 

Peygamberliği İsa ile, tanrıyı Nietzche ile özdeşleştirdikten sonra yeni savaş için 

kendini Don Kişot’a, adımlarına engel olan yapışkanlıkları da Gregor Samsa’nın 

odasındaki böcek olma durumuna benzetir. Hikâyenin sonunda bedeninden geriye 

kemikleri kalan kahramanın, kemikleri de ayaklar altında un ufak olur ve annesi 

tarafında süpürülerek dışarı atılır.  

“Bidarvekirina Pozekî (Bir Burunun Asılması)”: Ölüler diyarından birinci tekil 

şahıs anlatıcı, Kerîmê Mîdî’nin hayatını anlatır. Kerîmê Mîdî’nin tüm hayatı kitap 
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okumaktır. En karakteristik özelliği de garip bir burnunun olmasıdır. Yaşayanlar 

diyarında sarı rengin egemenliği vardır ve ağaç dikmek yasaktır. Kerîmê Mîdî sarı 

olan dünya tarihinde ilk ağaç diken adam olması hasebiyle egemenlerin öfkesine ve 

nefretine hedef olarak ölüler diyarına kaçmak zorunda kalır. Kümes dediği 

mezarında anlatıcının yerini Kerîmê Mîdî’nin “Ölüler Diyarında Monolog” adlı 

konuşması alır. Mezardan çıkamayışının betimlemesini yapar. Kendini Ademin 

yanlış doğmuş bir çocuğu olarak görür, kadınların onun kaburga kemiğinden 

oluştuğuna inanır. Hiç arkadaşı olmadığını düşünürken bir anda insanların burnuna 

dikkat eder. Koku alıp almadıklarını sorgular. İnsanların ülkesindeki kötü kokuları 

almasına şaşırırken, kendi koku alma yetisini köpeğinkiyle özdeşleştirir. Polisin biri 

“bu ülkede ne düşündüğünü bilmediğimiz hiç kimse yoktur” dedikten sonra yasakları 

aktarır. Düşünceye dalmak yasaktır. Her kimin mezarında ot biterse en ağır ceza 

olarak kimlikleri
6
 ellerinden alınacaktır. Bunun için mücadele eden kuşlar, horozlar, 

güvercinler peyda olurlar, ancak mücadelenin sonunda “meseleye” sahip çıkanlar ile 

mezarında rahatından ödün vermeyenler olarak ikiye ayrılırlar. Gül kokusu Kerîmê 

Mîdî’yi tımarhaneye düşürecek kadar kuvvetlidir. Kerîmê Mîdî tarihteki en tehlikeli 

soruyu sorar. “Neden bu ülkede gül yeşermez?”. Doktorlar Kerîmê Mîdî’nin bu aşırı 

koku alma durumunu incelerler. Burnun organ olarak fizyolojik işleyişini, 

emperyalistlerle ilişkisini, ölüler medeniyeti içindeki rolünü ve gül kokusuyla ilgisini 

incelemeye tabi tutarlar. Hatta bu bilime “pozoloji (burunoloji)” adını koyarlar. 

Burun siyasetten sosyolojiye, gazetelerden radyo programlarına kadar üzerine 

konuşulan bir fenomen haline gelir. “Her şeyden evvel burun vardı”. 

 İkinci monolog ölüler sokağında başlar. Kerîmê Mîdî ölüler sokağında 

yürürken ayağı takılarak düşer. Kalktığında başı yerinde değildir. Başı olmadan bir 

                                                             
6 Suriye Kürtlerinin vatandaşlık kimliğinin dahi olmamasına gönderme yapıyor. 
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süre yürürken burnunun olmadığını fark eder, o anda burun bir kuş gibi gelip yerine 

konar. Burnuna dokunan Kerîmê Mîdî burnunun sağlam ama yorgun olduğunu 

aktarır. Ölüler diyarı fanilerin işgali altındadır. Parçalanan ölüler diyarında 

“yabancılar” yaşamlarını bedenleri yiyerek sürdürürken, ölülerin elbiseleri de faniler 

devletine satılır. “Onursuz ve başeğenlerin” sayısı milyonları bulmuşken “bazıları” 

da silahlarını kuşanıp dağların yolunu tutar. Burun ülkedeki bütün karışıklıkların 

sorumlusudur. Bu yüzden de yüksek mahkeme burunun idam edilmesini kararını alır. 

Ancak tek sorun burunun nasıl idam edileceğidir? 

“Gewdeyek Bi Xwe Re Di Şer De: Beşek Ji Romaneke Winda (Kendisiyle Savaş 

Halinde Bir Gövde: Kayıp Romandan Bir Parça)”: Selîm odasından dışarı 

bakınca bir ağacın betonu delerek yeşerdiğini görür. Sonra etrafa bakar ve karşı 

komşusunun kızı Tamar’ı görür. Betonu delerek yeşeren ağacı bir tek kendisinin 

gördüğünün farkına varır. Ağacın kurumuş dallarına bakar, kendi yaşı olan yirmi beş 

tane kuru dal sayar. Tamara’nın babası karşıdaki çocuğun delirdiğini söyler. Dertler 

deryasında dalgaların onun intihara sürüklediğini ve fanilerden umudu kestiğini 

aktaran Selîm hatıralarında canlanan ölüleri imdada çağırır. Gömlek değiştirir gibi 

kadın değiştiren Selîm bir Ermeni kıza, Marina’ya tutulur. Onu gündüzdüşlerinde var 

eden Selîm’e bir de hayali köpek yavrusu yarenlik eder. Ermeni soykırımına 

Kürtlerin de iştirak etmiş olması birlikte olmaları önündeki en büyük engeldir. Ancak 

yine de bir araya gelirler. İlk sevişmelerinde kız Selîm’in odasındaki Hz. İsa 

portresini duvardan indirir. O geceden sonra bir süre mutlu mesut bir şekilde evdeki 

buluşma ve sevişmelerine devam ederler. Marina Ermeni soykırımında 

kaybettiklerini sebep göstererek Selîm’i terk eder. Yavru köpek açık penceresinden 

uçarak gelir, yatağın altına girer. Hikâyenin sonunda Selîm başkalaşım geçirir. Bir 

elini diğerin üzerinden kaldırarak yüzüne indirir. Bacakları birbirini tekmeler. Dişleri 
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dilini ısırır. Parmakları sıkıca saçlarına yapışır. Uylukları birbirine dolanır. Elleri 

göğsüne çarpar. Kan yerine damarlarında sıcak su dolaşır. Beyni ayaklarındadır. 

Bağırsakları kalbine dolanır. Bunlara benzeyen bir sürü imgeyle gövdenin 

biçimsizleşmesi ve organların yer değiştirmesi anlatılır. Çıplak bedenine çürümüş 

efsanevi bir kıyafet giydiren Selîm yatağına uzanır. Ev sahibi gelip odasına bakar, 

yorganı kaldırınca sadece yamaları görür. Yatağın altından bir köpek çıkar, 

pencereden atlayarak intihar eder. Halk arasında büyük bir köpeğin Selîm’i yediği 

dedikodusu dolaşır. 

“Mêrê Avis (Gebe Adam)”: Benîşto bir gün aniden kaybolur. Kaybolmasına dair 

herkes bir hikâye uydurur. Dokuz ay beş gün sonra geri döner. Benîşto kaybolmadan 

evvel yabancılar arazilerine el koymaya başlayınca karısı buna dayanamayıp 

ölmüştür. Arazilere el koyanların bir gün harmanlarına ve sonra da evlerine el 

koyacağına inanan Benîşto bu duruma karşı eline keser alıp harmana doğru gider. 

Komşusu ona engel olmak için “her kim anamızın bacaklarını havaya kaldırırsa o 

bizim babamızdır” der. Bu duruma içerleyen Benîşto tek başına bir keserle 

yabancıların traktör ve makinalarıyla baş edemeyeceğini anlar. O günden itibaren 

Benîşto değişmeye başlar. Kimseyle konuşmaz, toplumla ilişkisini keser. Geri 

döndüğündeyse karnının günden güne şişerek büyümesini herkes fark eder. Bu 

durum Benîşto’yu tedirgin eder. Benîşto kurbağa doğurduğunun ve o kurbağanın 

odasını, köyünü ve topraklarını yuttuğunun gündüz düşünü görür. Amcası bu 

durumunu fark edince, her iki katırını satıp onu doktora götürür. Doktorlardan biri 

çocuğun dört ayaklı doğacağını söyler, bir diğeri “adam” doğuracağını söyler. Bir 

sürü ilaçla evine döner. Her gün gebelik sıkıntısı biraz daha artarken gün gelir 

sancıları dayanılmaz hale gelir. Acıdan kıvranan Benîşto yataktan çıkamayacak hale 

gelince köylüler etrafına toplanır. Sancısını dindirmek için yaşlı ebelerden medet 
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umarlar ancak onların yöntemleri de bir çare üretmez. Sancıları başladığında kendini 

kapıdan dışarı atarak karısının öldüğü yere koşar. Doğum sancıları içinde tepinirken 

hikâye son bulur. Ancak bu ana hikâyeye ek olarak hikâyede adı geçen karakterin 

isimlerinin hikâyesi başlar. 

“Mêrê Pirr Dest (Bir Sürü Eli Olan Adam)”: Yetim ve öksüz olan anlatıcı 

amcasının yanında kalır. Amca Sofî’nin (Sofu) bütün dünyası sabah erken kalkıp 

çalışmaya başlaması ve her şeye şükretmesidir. Bir gece yeğeninin odasına gelen 

Sofî amcası yeğeninin yaptığı resimlere bakar. Amcası ona resimleri eksik yapması 

yönünde telkinde bulunur. “Resimleri tam yapma oğul, elleri kesilmiş olsun, ayakları 

da yapma. Eğer insanları eksiksiz resmedersen öteki dünyada senden onlara can 

vermen istenecektir” der. Aksi durumda amcası parmaklarını kesmekle tehdit eder. 

Bir sonraki resminin tavuk suratlı kadın olduğunu gören, resimdeki kadını “utanmaz 

ve edepsiz” bulan Sofî zıvanadan çıkararak “yazıklar olsun sana verdiğimiz 

emeklere” diye veryansın eder.  

Amca üzüm satıcısıdır. Bir gün amcasını iş yaparken izleyen yeğen tek başına 

işleri yetiştirebilmesi için ellerinin çoğaldığını görür. Sofî her kötü olaydan sonra 

“[ş]ükür tanrıya ki” ile başlayan cümleleri tekrarlar. Sofî’nin karısı ilk gebeliğinde 

düşük yapar, Sofî “[ş]ükür Allah’a ki düşüktür, başka bir şey değil” der. “Şükür 

tanrıya, şükür tanrıya ki bir çocuğun ölümüdür, başka bir şey değil.”, “[ş]ükür tanrıya 

ki ev yandı, başka bir şey değil”, “[ş]ükür tanrıya ki giden ev ve kadındır, başka bir 

şey değil”. Sonunda çocuk bir sabah uyandığında Sofî Şükür’ün kapı önünde 

cesedini görür. Göğsünden, kulaklarından, burnundan eller çıkarak gövdesini kaplar. 

En son cümle “Şükür tanrıya ki..” ile biter. 
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“Skêleta Evîndar (Aşığın İskeleti)”: İç içe altı hikâyeden oluşan bu öyküde aşık bir 

adamın melankolik ruh haliyle eriyen bedeninin hikâyesi anlatılır. Anneye göre oğlu 

hiçbir şey yemiyor, günden güne eriyordur. Her sabah yastığında göz yaşlarının 

ıslaklığı vardır. Saçları beyazlamış, kitap ve gazete okumaktan başka bir şey 

yapmıyor, konuşsa bile söylediklerine kimse bir anlam veremiyordur. Babasına göre, 

oğlu mezarına her geldiğinde babasına küfürler ettikten sonra mezarın başına işeyip, 

hıçkıra hıçkıra ağlar. Hatta babasının onu duyması için köpek yavrularını babasının 

mezarına koyar. Köpekler verilen görevi beceremeyince de onları öldürülesiye döver. 

Babası da onun seven ilk insan olmadığını açıklamaya çalışsa da faydalı olamaz. En 

yakın arkadaşına göre, onun arkadaşı olduğu için halkın yarısı onunla 

konuşmamaktadır. Arkadaşına aşkının Allah’tan büyük olduğunu söyler. Sevdiği 

kıza göre, kızın kendisi bir kez onu sevme hatasına düşmüş ancak sonra 

vazgeçmiştir. Buna rağmen başkişi yüz elli adet mektup yollar ama kız bunların 

hiçbirine cevap vermez. Kız onu bir gün yolda görür, beli çökmüş, saçları 

beyazlamıştır. Kız dikkat kesilince ona değil de anlayamadığı başka şeylere 

sövdüğünü fark eder. Başkişi hikâyenin sonunda çıldırır ve sevdiği kıza benzettiği 

puta selam verir ancak hiçbir karşılı bulamaz. Koşarak sevdiği kıza benzettiği puta 

sarılmaya çalışır. Puta çarpıp yere yığılır ve ağzı burnu kan içinde kalarak ölür. Ölü 

yıkayıcı onu yıkarken etleri kemikten soyulur. Geri kalan kemikler hareket edip 

ayağa kalkarak puta doğru yürür. 

“Jina Heftserî (Yedi Başlı Kadın)”: Amûdê sinemasındaki yangında
7
 evde yalnız 

kalan bir çocuğun korkuyla tanışma hikâyesi anlatılır. Baba eve gelir, yanık kokusu 

duyar. Anneye “yine ne unuttun ocakta” diye bağırır. Anlatıcı babasının daha önceki 

                                                             
7
 1960 yılında 400 kadar Kürt çocuğu Cezayir ile dayanışma gecesi adı altından düzenlenen film 

gösterisi için Amudê sinemasına toplanır ve kapılar kapatılır. Ateşe verilen sinemadan 283 çocuğun 

ölü bedenleri çıkarılır. 
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deneyimlerinden hatırladığı gibi bu durumda babasının koparacağı kıyametten 

korkar. Ancak dışarıya sönen ocağa bakan ev ahalisi gök yüzünde dumanların 

yükseldiğin görür. Yanan Amudê sinemasıdır. Herkes yangın mahalline koşar, çocuk 

karanlık evde yalnız kalır. Anlatıcı “o gün korkuyu tanıdım” der. Korkudan dişleri 

zangırdarken yedi başlı kadın sanrısı görür. Babasına seslenmek ister ama on dört 

tane el ağzını kapatır. Anne ve babasının eve gelmesiyle yedi başlı kadın kaybolur. 

Annesine neler olduğunu soran çocuğa annesi yedi başlı bir kadının gelip sinemayı 

yakarak “korku” yaydığını söyler. Annesinin anlattıklarından bu yedi başlı kadının 

yirmi üç yıl
8
 önce de geldiğini söyler. Hikâyenin sonundaysa kırk bir yıl

9
 sonra yedi 

başlı kadınla göz göze gelir ve hikâye son bulur. 

“Kesik Kulak”: Remo içeri girdiği anda annesi bir kulağının olmadığını fark eder. 

Remo ellerini kulağına atınca irkilir. Remo sabah doktora giderim diye annesini 

yatıştırır. Bir yandan da her yeri karanlık basmıştır. Saatler devrilse de günler geçse 

de güneş doğmaz. İnsanlar namaz kılıp, oruç tutarlar ama karanlığı aydınlatmak için 

bir sonuca varamazlar. Şehirlere okumaya gönderilen çocuklardan da hayır gelmez. 

Herkes karanlığa adapte olmuşken Remo içinde bulundukları karanlığı 

kabullenmeyip köyden şehre doğru yola çıkar. Remo’nun yolcuğu tamamlanamaz. 

Yolculuk sırasında arabada düğünler kurulur, kadınlar doğum yapar ama yolculuk 

bitmez. Remo’nun dışında kimse bu duruma itiraz etmez. Asker baş kaldıran 

Remo’nun ikinci kulağını da kesip “yiğit olan baş kaldırsın” der. Yolculuk devam 

ederken herkes derin uykudadır. Muavin uyananın ağzına uyku suyu verir. Topraklar 

devlet eli ve desteğiyle yabancıların eline geçmiştir. Remo bu duruma da isyan eder, 

                                                             
8 Toşa Amudê diye kayıtlara düşen olaydır. 1937 yılında dönemin Suriye’deki Fransız iktidarı isyana 

kalkan Amudê üzerine bombalar yağdırır. Bu bombardımandan sonra evlerin yanmasıyla Amudê 

şehrinin adı yangınlarıyla anılmaya başlar. 

9 Okuduğumuz öykünün yazıldığı tarihtir. 
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halkı uyarır, bu duruma isyan etmemeleri halinde yabancıların onların “karılarını” da 

alacaklarını söyler. Remo’ya uyan birçok köylü balta, sopa, taş gibi aletlere 

yabancılara karşı durup, kavgaya tutuşurlar. Yerli halk karakolu boylarken, 

yabancılar asker kontörlünde tarlaları sürmeye devam eder. Yerli halka ise iskambil 

kağıdıyla oynamak kalmıştır. Sevgilisi Hemrîn adı “Kesik Kulak Remo’ya” çıkınca 

onu terk eder, Remo iyice yalnızlaşır. Yolda yürürken ayağı kopar. Yolda gördüğü 

bir kediyi “sen Hemrîn’sin” deyip boğarak öldürür. Kediyi gömdükten sonra eve 

dönerken kafası kopar, yaz ortasında çamura düşer. Yuvarlarından fırlayan gözler 

ağlamaya, düşmüş burun vırıldamaya başlar. Çamura bulanmış kafanın beyni de her 

şeyin sorumlusu olarak kendini görür. Hikâyenin sonunda eve geldiğinde annesinin 

kendini astığını görür. Bir kedi de iştahla cesedin düşmesini bekler. Bir diğer odaya 

geçince orda da kendi bedenini asılı bulur.  

 

A. Yûsiv’da Grotesk Beden ve Travma 

Helîm Yûsiv’ın çeşitli kitaplarından özetlerini sunduğumuz bu öykülere 

baktığımız zaman aynı zamanda öykünün karakterlerinin de özellikleri olan bu 

tamlamaların bedenin imgeleriyle kurulduğunu görürüz. Gerek sevgi gibi soyut 

kavramlar olsun gerek karakterlerin gerçek bedeni gibi somut olsun, üslubun önemli 

bir parçası, imgelemin beden üzerinden kurulmasıdır. Helîm Yûsiv’ın eserlerinden 

örnekler sunduğumuz metinlere baktığımızda da fantastik imgelemin ve büyülü 

anlatının bedeni kullanarak kurgulandığını görüyoruz. Alegori ileride de göreceğimiz 

bir başka önemli kavram olarak öne çıkarken bu anlatılarda bedenin biçimsiz ve 

ucubeleşerek metinlere bir anlam kazandırmaya çalıştığını görüyoruz.  
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Bedenin biçimsizleşerek parçalanması, dağılması ve ucubeleşmesi abartılı bir 

dille betimlenir. Beden bazen eksilir bazen da çoğalır. Eksilme çoğu zaman beden 

için telafi edilebilir, örneğin kesik bir bacağa protez yapılabilir. Ancak çoğalma 

biçimsizlik ve ucubelik nosyonuna gönderme yaparken daha etkilidir. Tocci 

kardeşler gibi tek bedene sahip ikizleri düşünürsek onları farklı bedenlere ayırmak 

son derece güçtür.  

Kapitalist egemen ekonominin bir parçası olarak beden sürekli çalışmak ve 

biriktirmek için sağlıklı olmak zorundadır. Bu sebeple iki elin, parmakların, 

ayakların, baş ve gövdenin ileride de ayrıntılı olarak göreceğiz ki kapitalist çarkların 

iyi bir makinesi olarak tüm bedenin tahakküm altında tutulması gerekecektir. Helîm 

Yûsiv’ın dünyası abartı yönünden tutumludur fakat belirtmek gerekir ki cinsel ilişki, 

doğum ve ölüm üçgeni benzer şekilde olmasa da tematik olarak bu her anlatıda 

vardır. Homoseksüellikten fetişizme, ensestten zoofiliye uzanan çok çeşitli cinsel 

ilişkileri, yarattığı karakterlerde bulmak mümkündür. Helîm Yûsiv’ın grotesk beden 

imgelemini kullanımında sıradışı cinselliğe de alan açılır. Ölüler ve canlılar 

arasındaki çizgi silinmiştir. Ölümü bir yok oluş şeklinde değil de yeniden bir varoluş, 

ötekinin varoluşu olarak tasarlar. Ölüleri hiçbir zaman ölmüyor yaşayanların içinde 

gezerler ya da kendileri yaşayanların mekânında kendi dünyalarını yaratırlar. Birçok 

hikâyesinde figür olarak yaşayan ölüler varken yoğun olarak “Birdarvekirina Pozekî 

(Bir Burunun Asılması)” hikâyesinde böyle bir tema vardır. “Ölüler Uyumaz” 

hikâyesi ise tabir yerindeyse ölülerin yaşayanlar karşında kazandıkları en önemli 

mevzi, krallıklarının cennet vatanıdır. Doğum ise karnavalesk bir olaydır ve doğmuş 

olmaya negatif anlamlar yüklenerek var olmanın kaldırılması zor yükünü sembolize 

eder. Vurgu böyle iken bu negatif anlam içinde doğum travmaları da ele alınır. 
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“Hezkirina Qafkurmî (Kafası Kurtlanmış Sevgi)” hikâyesinde başkişinin ebesi onun 

doğumunu şöyle aktarır : 

şişkin bir yara kurdu olarak anandan düştün, gözler kapalı, ıslaklık ve 

yapışkanlık içinde yüzükoyun yürüyordun, bir şeylerden korkuyor gibiydin ve 

yüzün ezilmişti, seni anlayamadık ve seni annenden çıkardıktan sonra 

bağırmadın. Garip bir renkle rahme tutunmuş, bırakmıyordun, küçücük 

gövdenin ellerimin arasında ikiye ayrılıp dağılacağından korktum. Ancak sen 

ölü düştün kana - herkes o kuşkuyu taşıyordu-, nefes alıp almadığına bakmak 

istedim. Kalbin atmıyordu (keşke ben öyle olsaydım). Ninen, Allah’ın 

rahmeti üzerine yağsın, cesedine Fatiha okuyordu. Ancak ben bilgeliğimle 

seni hayata getirdim. Büyük bir leğen getirdim ve seni leğenin altına soktum, 

leğenin sırtına tak tak diye tıklattım ta ki seni ölümden uyandırana kadar. Her 

iki gözünü kıstın ve nefes almaya başladın, ancak hâlâ anlamış değilim, neden 

her çocuk gibi, bağırmadın. 11 

Bu örneğe benzer bir diğer travma da Dişsiz Korku romanındaki Mûsa’nın başından 

geçer. “Baba evde değil, anne o karanlık ve çamurlu gecede doğum yaptı, bir fare 

doğurdu. Hesîna nine büyük yemin ediyor ki o gece Rewşê’nin bacaklarının 

arasından düşen şey kesinlikle çocuk değil fareydi. Debelenir gibi elleri yerine 

kanatlarını birbirine vuruyordu” (22) derken doğum travmasıyla yaratılan 

karakterlerin öteki oldukları imgesini canlandırıyor
10

. Doğum travması kollektif 

bilinçdışında öyle bir yer edinir ki “Gebe Adam” bile kurbağa doğuracağından 

korkar.  

                                                             
10

 Diktatörler her zaman kendilerine isyan edenleri “iğrenilen” hayvanlara benzetiler. Kaddafi 

devrilmeden önce isyankarları “fareye” benzetirdi. 
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B. İç ve Dış, Üst ve Alt Beden 

Helîm Yûsiv’ın edebi dünyasında beden hep dış beden olarak vardır. 

“Hezkirina Qafkurmî (Kafası Kurtlanmış Sevgi)”, “Jina Heftserî (Yedi Başlı 

Kadın)”, “Sol û Serî (Ayakkabı ve Baş)” öykülerinde baş, “Riya Firiyayî (Uçmuş 

Sakal)” öyküsünde sakal, “Bidarvekirina Pozekî ( Bir Burunun Asılması)” 

öyküsünde burun, baş ve gözler, “Çavên Bavê Min (Babamın Gözleri)” öyküsünde 

gözler, “Kesik Kulak” öyküsünde kulak, “Mêrê Pirr Dest (Bir Sürü Eli Olan Adam)” 

öyküsünde üst ekstremite ve bütün olarak dış beden, “Hezkirina Bêling (Bacaksız 

Sevgi)” öyküsünde alt ekstremite, “Skelêtê Evîndar (Aşığın İskeleti)” öyküsünde 

iskelet temel destek sağlayan bütünlüklü bir yapı olarak kuruludur, “Mêrê Avis 

(Gebe Adam)” öyküsünde istisnai olarak gebe bir adam tasvir edilir. “Gewdeyekî Bi 

Xwe Re Di Şer De: Beşek Ji Romaneke Winda (Kendisiyle Savaş Halinde Bir 

Gövde: Kayıp Romandan Bir Parça)” öyküsünde gövde bir bütün olarak ele alınır 

ancak bir iki cümle ile vücudun kendi içindeki savaşını anlatmak için yukarıda da 

örneklediğimiz şekilde iç organlara da yönelir. Özellikle bu öyküde “bağırsakların 

kalbi sarması ve beynin ayaklarda olması” gibi örnekler de istisnaidir. Ele aldığımız 

örneklerde de gördüğümüz üzere dış beden ve özellikle uzuvlar ön plana çıkıyor. 

Helîm Yûsiv’ın anlatılarında bedenler bedenden dışarı çıkan onun sınırlarını ihlal 

eden, dış dünya ile temas halinde, görünür ve görüntü ile kimliği kuran yapılardır. 

Örneğin “Kesik Kulak” hikâyesinde Remo kulağı kesilince “tek kulaklı” Remo olur.  

Bedende yukarı-aşağı hiyerarşisine dayanan folklorik bir düzen vardır. Birine 

bir şeyi memnuniyetle yapacağımızı belirtirken “baş göz üstüne” deriz, alçaltmak 

için içinde “ayaklar altına” alırız. Çocukluğumda unutamadığım dua ritüellerinden 
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biri, yukarıya doğru öpücük atmak, yani tanrıyı öpmek aşağıya da tükürmek yani 

şeytana tükürmekti. Sokaklarda sürekli Kuran okuyan çocuklar geçer hepsi de 

Kuran’ı başlarının üzerinde taşırdı. Yukarı da olan her şey güzel, zengin, kutsal ve 

yüce iken aşağıda olanlar alt sınıf, çirkin, fakir ve günahkârdır. Birine saygı 

gösterirken önünde eğiliriz. Hatta rakı kadehini tokuştururken bile karşısındakinin 

kadehinin altına vurmak ona saygı gösterildiğinin bir işaretidir. Folklorik düzende 

varlığını sürdüren alt-üst hiyerarşisi insanlığın ilgi duyduğu birçok alanda vardır. Tıp 

bunların belki de en önde gelenidir. Metafor Olarak Hastalık: AIDS ve Metaforları 

kitabında Susan Sontag tüberküloz ve kanser arasındaki karşılaştırmaya gönderme 

yaparken “[t]überküloz, bedenin üst, tinsellikle kuşanmış kısmının parçası olan 

akciğerlere atfedilmiş niteliklerle anılırken, kanser, vücudun kabullenilmekte 

zorlanılan kısımlarına (kolon, mesane, kalınbağırsak, meme, rahim boynu, prostat, 

taşaklar) saldıran bir hastalık olmasıyla ünlüdür” (20) der. Belki de bu için bir 

akciğer hastalığı olan verem duyarlılıkla, kanser ise yok olma ve tükenmeyle 

ilişkilendirilir. Helîm Yûsiv’ın beden imgeleminde ise bedenin alt ve üst sınırlarını 

belirleyen bel imgesi örtük bir eğretileme olarak ortaya çıkar. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

HELÎM YÛSİV’IN OMURGALI METNİ 

 

Ele alacağımız eserlerin seçilme ve temellendirme gerekçesi olan bel imgesi, Helîm 

Yûsiv’ın edebi dünyasındaki beden imgesinin tam tabiriyle bel kemiğidir. Bel imgesi 

“Ölüler Uyumaz” adlı öykü, Dişsiz Korku ve Sobarto romanlarında sistematik 

biçimde bedenin romanın yapısal ve semantik kurgusunda aldığı rolü üstelenen 

kısmıdır.  

“Ölüler Uyumaz” öyküsünün “Gulyabani” ve “Kapısız Yürek” bölümlerinde 

Şêxo’nun fani olarak yaşayan ölülerin diyarında delirmesini anlatılır. “Ölüler 

Uyumaz” öyküsü Şêxo’nun babası Hemîdo’nun yaratığa dönüşmesi hikâyesiyle 

başlar. Babası ölüm döşeğindeyken babasının hayat hikâyesi bir film şeridi gibi 

gözlerimizin önüne serilir. Ölüm döşeğindeki Hemîdo sanrılar içinde gulyabaniler 

görür. Doktorların çare bulamağı bir hastalıktan muzdarip olan Hemîdo günden güne 

fiziki olarak da başkalaşır. “Şêxo babasının yüzündeki değişiklikleri görüyordu. 

Yüzü sararıyor, uzuyordu, anormal olan da kulaklarıydı. Günden güne uzayıp 

yassılaşıyordu. Kimi vakit elini beline koyup ‘belimde büyük bir sivilce yeşeriyor’ 

diyordu. Karısı dokundu, ‘oğlum Şêxo şişmiş” (63) der. Babasının ölümünden sonra 

annesi günden güne erir, inim inim inleyerek “belim gitti oğul, ah belim” der. 

Bedenini saran tüylerle birlikte ansınız kapıdan uçarak çıkıverir (78). Annesiz 

babasız kalan Şêxo’nun deliliği de topluma ayan olmuştur.  
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Dişsiz Korku romanında ise başkahramanımız bir tarih hocası olan Mûsa’dır. 

Tarih hocası olması hasebiyle tarihsel olayları Mûsa’nın gözünden görmeye başlarız. 

Baskı ve şiddet ortamında, kimsenin sesini çıkaramadığı bir bölgeden Mûsa’nın 

mülteci olarak Almanya’ya gitme hikâyesi anlatılır. Anlatının iki önemli leitmotifi 

vardır. Birincisi Mûsa Sykes-Picot Antlaşmasındaki Sir Mark Sykes’ı 

gündüzdüşlerinde görür ki her nereye gitse peşini bırakmayacaktır. Mûsa da gözlerini 

görmediği, yüzü örtülü bu adamı yakalama derdindedir. Ancak önemli bir sorunu 

vardır; şiddetli ağrı ile karakterize olan belindeki sivilce. Mûsa çocukluğunda 

kuyruklarını kestiği hayvanları hatırlayarak belindeki sivilcenin kuyruk olmasından 

korkmaktadır. Mûsa‘nın belindeki bu ağrılı durum romanda sık sık 

tekrarlanmaktadır.  

Sobarto romanında ise Silêman başkahramandır. Sobarto M.Ö. 721-710 

yılları arasında şimdiki Kürdistan coğrafyasına verilen isimdir. Silêman Peygamber 

Süleyman mitolojisini yeniden yazımındaki Süleyman’dır. Sobarto’lu Silêman’ın 

Belqîs adındaki kıza ulaş(ama)ma serüveni anlatılır. Bu sayede çeşitli epizotlarla 

tarihi toplumsal olaylar deşifre edilir. Ancak metnin önemli bir özelliği de bel 

imgesine yapılan göndermelerdir. 

O gün belime ağrı saplanmıştı, korkum odur ki ailemizdeki her biri gibi ben 

de bel ağrısından gideceğim. Her biri, yaprağı yaşam ağacından düşünce, 

babam öyle derdi, ‘Ah belim” der ve canını tanrıya emanet eder. Biz Sobarto 

halkı bu hastalığı yüzlerce yıldır baba ve atalardan kapmışız. Bizden her kim 

ağrıdan dolayı elini beline atarsa, kendiliğinden herkes etrafına toplanır ve 

onun ölümünü bekler. Ancak bunun sebebinin başka bir şey olduğunu 

bilmiyordum, en sonunda anladım ki [sebebi] sevgidir. 17 
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Bu sözleri hasta yatağından aktaran kahramana teşhisi Felek Nine adındaki fantastik 

cadı tiplemeli kadın verir: “Evet oğul, yalnızca sevgi insanın belini büker” (17). Her 

üç eserde de bel imgesi kurgunun bir parçası şeklinde kullanıldığını ve nedenleri 

farklı olsa da ağrı ile ilişkilendirildiğini görürüz. 

 

A. Öteki Olmanın Dayanılmaz Ağrısı 

Fredric Jameson’un ünlü “Çokuluslu Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya Edebiyatı” 

makalesiyle edebiyata kazandırdığı Ulusal Alegori kavramı önemli bir tartışma 

başlatmıştır. Jameson’ın makalesini eleştiren Aijaz Ahmad’a göre bu kavram 

dışlayıcı ve genelleyicidir. Bu kavramı eleştirdiği yazısında “alegorizasyon sürecini 

milliyetçi terimlerle değil de, kamusal ve mahrem, kişisel ve toplumsal arasındaki bir 

ilişki olarak düşünmeye başlarsak alegorizasyonun hiçbir anlamda Üçüncü Dünya’ya 

özgü olmadığını görmek mümkündür” (52) diyen Aijaz Ahmad bu eleştirisine 

dayanak olarak “kitaplarına Native Son veya Your Native Land, Your Life veya Alone 

With America gibi başlıklar seçen Richard Wright”ı örnek gösterir (52). Helîm Yûsiv 

Üçüncü Dünya yazarıdır diyemiyorum, çünkü Üçüncü Dünya yazarı “bile” değildir. 

Üçüncü Dünya ülkesinde doğmuş, Birinci Dünya ülkesinde sürgün yaşayan 

ötekileştirilmiş, dışlanmış uygun tabiriyle statüsüz bir dünyanın yazarıdır. Jameson 

Helîm Yûsiv metinlerini okusaydı herhalde çizdiği çerçeve içerisinde bu metinleri 

“ulusal alegori” şeklinde tanımlardı. Ama bu indirgemeli bir tanımlama olurdu. Her 

ne kadar Helîm Yûsiv ulusal alegori ve temaları vurgulamış ve “biz”den söz etmiş 

olsa da bu “biz” dışlanmış, ezilen bireyi temsil eder, ulusal bir birliği değil. Helîm 

Yûsiv’ın metinlerindeki “biz” fikri Aijaz Ahmad’ın pek de hoşlanmadığı, tam da 
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milliyetçi “biz”cilerin içlerinde görmek istemedikleri “Öteki” kategorizasyonun 

“biz”i olur ve bu kategorizasyonu sorgular.  

Helîm Yûsiv’daki alegoriyi görmek için eserlerinde bazı örnekler vermek 

gerekiyor. “Ölüler Uyumaz” öyküsündeki mekân batı Kürdistan’ın Amûdê şehri ve 

bu şehrin mezarlığının yanında bulunan harabe bir tepe olan Şermola’dır. Şermola 

delilerin, yaşayan ölülerin yani ötekileştirilmiş olanların mekânıdır. Şêxo’nun babası 

Hemîdo’nun yaratık olduktan sonra Şêxo’nun da delirdikten sonra gittikleri yerdir. 

Bir de kavram olarak Hemîdo’nun ölüm döşeğinden anlattığı hikâyelerden Binxet ve 

Serxet kavramları vardır.
 
Serxet ve Binxet kavramları düz çevrildikleri zaman 

sınırüstü ve sınıraltı demektir. Kürtler arasında yaygın olarak kullanılan bu 

kavramlardan Serxet Türkiye sınırında kalan Kürtler için, Binxet ise Suriye’de 

kalanlar için kullanılır. Bu mekânların kullanımında şöyle önemli bir ayrım vardır: 

biri iki egemen ülkeyi birbirinden ayırır, diğeri ise bir şehrin içindeki mekânların 

ayrılmasıdır. Her iki mekânın da ortak özelliği, mekânlar arasındaki bölünmenin 

“öteki olma” ile ilgili olmasıdır
11

. Dolayısıyla buradaki “biz” milliyetçi “tek ülkeyi” 

imlemez. Evet, Kürtlerin yapay sınırlarla bölünmesine gönderme yapılır, 

ötekileştirilenler Kürt’tür. Ancak Amûdê de yaşayanlar da Kürt’tür, Şermola’da 

yaşayanlar da. Dolayısıyla sözü edilen çifte bir ötekileştirilme olur: egemenlerce 

ötekileştirilen Kürtler ve bazı Kürtlerin diğerlerini ötekileştirmesi. 

  Sobarto aslında Silêman’ın ve Belqîs’ın bedenleriyle bütünleşen bir vatanın 

anlatısıdır. Vatanın kaderi Silêman’ın kaderiyle ile temsil edilir. Yedi kapıdan oluşan 

anlatının yedi bölümü de ülkenin (vatan), anlatıcının gözünden bir tasviri, bir 

                                                             
11 Mekânların bu şekilde ayrılmasını Kürt edebiyatında büyülü gerçekliğin bir diğer temsilcisi olan 

Bextiyar Elî’nin Êvara Perwaneyê (Perwane’nin Gecesi) adlı romanında da görürüz. Aşıkistan ve 

Tövbekar Kızlar Okulu diye bir mekânsal ayrım vardır.  
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sıfatlandırılmasıdır. “Birinci Kapı: Serserilerin ülkesi, lakapların, saçma isimlerin ve 

rezil toprağın, “İkinci Kapı: Yaratık ve hayvanların dışında kimsenin yaşayamadığı 

ülke” gibi yedi kapı... Anlatının ana düzlemi Silêman’ın bedeninde anlam buluyor 

çünkü hem onun yaşadıklarıyla toplumun tarihsel anatomisi çıkarılıyor hem de 

vatanın kaderini belirleyen olaylar belindeki ağrı gibi bedensel değişiklere sebep 

oluyor. Alegorinin bir diğer öğesi de Belqîs’tır. Belqîs Silêman’ın arzu nesnesi, elde 

etmeye çalıştığı sevdiği kızdır. Belqîs Silêman’a yâr olamadan herkese yâr olur. 

Anlatının sonunda giriş kapısında “Burası Sobarto’dur... başgöz üstüne geldiniz” 

yazan kerhanenin Kraliçesi Belqîs olmuştur. Nihayetinde Sobarto’nun adıyla 

başlayan, özne olarak Silêman’ın bedeninde devam eden sonunda da nesne olarak 

Belqîs’ın bedenini içine alan büyük bir kerhaneye dönen bir Kürdistan’dır anlatılan. 

Vatan ve beden ilişkisini ele aldığı “Sevgili ve Ana Olarak Erotik Vatan: Sevmek, 

Sahiplenmek ve Korumak” adlı makalesinde “[m]illiyetçi söylem, çoğunlukla, 

vatanın bir kadın bedeni olarak temsil edilmesini, erkek kardeşlerden kurulu bir 

ulusta, erkeklerin birliğine dayanan bir ulus kimliği inşa etmek üzere kullanılmıştır” 

(129) diyen Afsaneh Najmabadi bu eril ve dişil öğelerinde “namus” kavramı 

etrafında birleştiğini belirtir. Bu örneği onaylarcasına Kürt ses sanatçısı Hozan 

Serhad “Ez Kurdistan im” şarkısında “Ez Kurdistan im, bûka cîhan im (ben 

Kürdistan’ım, dünyanın geliniyim)” diyerek Kürdistan’ı gelinliğin beyazlığı ve 

gelinin bekâretiyle ilişkilendirir. Benzer bir bağlantıyı Kürtçenin dilbilimsel 

kodlarında da bulabiliriz. Kürtçede dil kurgusunda kelimeler dişil ve eril olmasına 

göre farklı ekler alır ve genelde ülke adları dişil kodlara göre çekimlenir. Dolayısıyla 

Belqîs’ın bedeni vatanın, Silêman’ınki ise ulusun alegorisidir diyebiliriz. Bu özne ve 

nesne beden arasında bir başka öğe de Silêman’ın gördüğü gündüzdüşüdür. Silêman 

gerilimin tavan yaptığı anlarda “beyaz bir kadın...bacaklarını kaldırıyor...ve biri 
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birinden ayrılmış bacaklarının arasından petrol akıyor” şeklinde tekrarlanan 

gündüzdüşünü görür. Kürtlerin tarihte en parlak oldukları dönem olan Med 

imparatorluğunun yıkılış hikâyesindeki bir rüya bize “bacaklarının arasından petrol 

akan kadının” arkaik örneklerini sunmaktadır. Rivayete göre dönemin Med 

imparatoru Astyages (M.Ö.585-550) bir gece rüyasında kızının vajinasından bir ağaç 

çıktığını ve tüm ülkeyi kapladığını görür. Kral bu rüyayı kahinlere aktarır. Kahinlere 

göre Perslerden biri gelip Med imparatorluğunu ele geçirecektir. Kehanete öfkelenen 

Astyages kızını Persli bir çingeneye verir. Gün gelir bu evlilikten doğan Kîros 

dedesine karşı savaşarak Med imparatorluğunu yıkar. Bu tarihsel anlatıdaki en 

önemli motif “vajinasından ağaç çıkan kız” motifidir. Mitolojik ve tarihsel 

göndermeleri çokça kullanan Helîm Yûsiv öyküyü günümüz sömürge hammaddesi 

olan petrolle ilişkilendirerek yeniden kurmuştur. Kürdistan Kasr-ı Şirin anlaşmasıyla 

ikiye, Birinci Paylaşım Savaşıyla da dörde bölünmüştür. Bu bölünmenin yeraltı 

kaynaklarının paylaşılmasıyla ilgisi açıktır. Ancak Belqîs’ın Silêman’ı terk edip 

birine varmasıyla değil de, kerhane gibi “umumi” bir yerde herkese mal olması 

Silêman’ın gördüğü gündüzdüşünü petrolle temellendirir. Nihayetinde Sobarto 

romanında Silêman’ın, Belqîs’ın ve gündüzdüşlerindeki beyaz kadın –ki aynı 

zamanda Belqîs’ın da temsilidir- bedenleri Kürdistan’ı anlatan simgelerdir. Ancak bu 

anlatı bile mutlak biz fikrinden yola çıkmaz. Göndermeler Kürdistan’ın kerhaneye 

dönmesine olsa bile, aynı şekilde Sobarto’nun kendisi içinde de benzer göndermelere 

maruz kalır. Siyasi partilerin toplum içindeki egemenliği (siyasi parti Silêman ile 

Belqîs’ın arasındaki ilişkiyi doğru bulmayacak, onları ayıracak kadar etkilidir) 

ötekileştirilmiş cinsel ilişkiler, Ermeni soykırımı ve gayri Müslimler, paranın gücü 

gibi birçok konu bu alegorinin içinde ele alınır. Örneğin Topal Misto lakaplı 

karakter, üniversite şehrinde (Sobarto’da üniversite olmamasına gönderme yapılıyor) 
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yaşayan Sobartolu biridir. Birine yardım etmesi için Sobartolu olması yeterlidir. 

Sobarto ve Sobartolular onun gözünde mutlak iyiliğin temsilidir. Ancak bir gün 

evine geldiğinde karısını Sobartolu biriyle yakalar. “Misto için en acı şey, karısıyla 

yakaladığı kişinin Sobartolu olmasıydı” (158) derken ironik bir şekilde kör bir 

ulusalcılığın da eleştirisi de yapılmaktadır. Çünkü mutlak iyiliğin temsili olan 

Sobarto ve Sobartolu olma, ona en ağır şekilde ihaneti tattıran özne olmuştur. Ona 

yapılabilecek en büyük kötülük, mutlak iyi gördüklerince yapılmıştır. Şayet karısıyla 

birlikte olan adamı kötüleyerek onu “vatan haini, şerefsiz, işbirlikçi” gibi şeylerle 

göstermiş olsaydı bunu kurulan alegorinin bir çelişkisi olarak okuyabilirdik. Ancak 

bu epizotta kadraja alınanın Misto olması ve onun gözündeki “mutlak iyi olan 

Sobarto” imajının yıkılıyor olması bizi bu ironik eleştiriye taşır. 

Dişsiz Korku’da tarih öğretmeni Mûsa dini, siyasi, etnik baskılar yüzünden 

artık yaşanılmaz hale gelen ve korkunun pençesindeki ülkesinden kaçmak zorunda 

kalır. Korku tek geçerli histir. Korkunun egemen olduğu bir dünyanın resmi vardır. 

Korkunun kaynağının üç atlısı Suriye’nin muhaberatı, Tanrı ve başkandır. Bu 

anlatıda iç içe geçmiş alegoriler vardır. Birincisi dişle korkunun buluştuğu sahte 

korkudur. Diş, parçalayan ve öğüten bir organdır. Dişin temel görevi yıkmaktır. 

Köpeklerin saldırı öncesi birbirlerine dişlerini göstermesi bu yıkıcı faaliyetin, 

tehditkar duruşun sembolüdür. Elias Canetti Kitle ve İktidar adlı eserinde “sıra sıra 

dizilmiş” ve “pürüzsüz” dişlerin “insanda ve pek çok hayvanda iktidarın en çarpıcı 

doğal aracı” (210) olduğunu söyler. Dolayısıyla bir korku mekanizmasının dişten 

yoksun olması onun tehditlerinin içinin boş olduğunu gösterir. Türk İstiklal 

Marşı’nda “Medeniyet!' dediğin tek dişi kalmış canavar” diyen Mehmet Âkif Ersoy 

Batıyı tek dişinden dolayı korkuyu üretemeyecek, dişleyemeyecek bir canavar olarak 
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tasvir etmesi buna benzer bir ilişkiyi gösterir. Dişsiz Korku’daki tehdit kof bir 

tehdittir. 

İkinci alegori Dişsiz Korku’da Sykes-Picot antlaşmasına gönderme yapan 

gündüzdüşüdür. Sir Mark Sykes Mûsa’nın peşini, Mûsa da onu yakalama gayesini 

bırakmaz. Bu hem kaçma-yakalama serüveni olarak bir nevi hesaplaşma hem de bir 

maske düşürme girişimidir. Canetti’ye göre paranoyanın karakteristik bir özelliği 

“düşmanların maskelerini indirmeye duyulan sürekli istektir” (381). Ancak Mûsa’yı 

paranoyaklaştıran ve asıl alegorik anlamı taşıyan boyut “vatanın” kaderinin kağıt 

üzerinde çizilmesine sebep olan egemenlerin yarattığı korkudur. Bu korkunun dişsiz 

yani kof olmasına benzer bir ilişki Sykes’ın varlığında da mevcuttur. Romanın 

sonlarına doğru Sir Mark Sykes’ın maskesini düşüren Mûsa maskenin altında kendi 

yüzüyle karşılaşır. Kendi ötekisiyle karşılaşan Mûsa iktidarın maskesini de alaşağı 

etmiştir ancak karşısından korkulacak hiç kimse yoktur. Yüzü örtülü, gözleri belli 

olmayan tekinsiz kişi kendi yansımasıdır, kendi iç korkularının ve elbette iktidarca 

tarih boyunca kollektif bilinçdışına yerleştirdiği korkuların ürünüdür.  

Ötekileştirme her zaman farklılık, başkalık, ben olmayan olduğu için zaten 

dışlayıcı olmuştur. Dişsiz Korku’da bu benzeşme-farklılaşma meselesi için Mûsa’nın 

Almanya’ya gitmek için basamak olarak kullanacağı Kırgızistan’da yaşadığı farklılık 

korkularına bakmak yeterlidir. Kırgızistan’dan Almanya’ya geçmesi geciktikçe Mûsa 

sıkıntıya girer, gündüzdüşleri ve bel ağrılar artmaya devam eder. Bu süreçte kendini 

sorgulamaya başlar. “Hepsinden kötüsü soğuk hava belimdeki sivilceye vurmuştu, 

ağrı ve sızı yapıyordu. Yine uzayıp kuyruk olacağı korkusu beni sardı. Bu yabancı 

halkların içinde ki hepsi birbirine benziyor, bu ağır kar altında, kuyruklu bir insan 

aralarında gider gelirse, acaba ne hissederler” (140) diye düşünen ve farklılığından 

dolayı da o ülkede de dışlanmaktan korkar. Buna benzer bir duyguyu Qado da 
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Almanya’da hisseder. “Beyaz ve neşeli insan dalgası arasında kendimi bıdık, siyah 

ve üzgün görüyordum” (148). Bu yalnızlık ve korku ırkçı çoğunluğun azınlığa 

saldığı korkudur.  

Her üç eserde de bel imgesi sembolik işlevler görür ve eserleri alegoriye 

yaklaştırır. Helîm Yûsiv pişt sözcüğünün bel ve arka anlamlarının ikisini de iç içe 

kullanır. Toplumun ileri gelenleri –anne, baba, dede- Kürtlerin özellikle son yüzyılda 

içine düştüğü zor durumu “arkalarının” olmamalarına bağlarlar. Kürtlerin arkası 

olmadığı, arkasında dayanacakları kimse olmadığı için bu hale düştüklerini söyler 

dururlar. Kürt sözlü geleneğinde anlatılan bir anekdot bu olaya ışık tutar kanımca. 

Rivayete göre adamın biri bir diğerinin karnına bıçak saplar. Bıçaklanan adam “ah 

belim (arka)” der. Bıçaklayan adam “neden karnına vurduğum halde belim dedin?” 

diye sorar. Bıçaklanan adam da “eğer belim (arka) olsaydı beni bıçaklayamazdın” 

diye cevap verir. Sonuç olarak bel her iki anlamda da Kürt kültüründe önemli yer 

tutar. Dolayısıyla ağrıyı ve ağrı eşiğini bedenin bir alarm işareti, bedenin doğal 

bütünlüğünü bozan bir sinyal olarak görürsek bel ağrısı bedene yüklenen yükün, o 

bedene taşıyamayacağı kadar ağır bir yük olduğunun kanıtıdır. Arkayla eş anlamlı 

kullanıldığında ise kişinin güvenecek kimsesinin olmadığını gösterir. 

 

B. Dedelerden Kalma “Öteki Olma” Hastalığı  

Ele alınan eserlerde kahramanların bel ağrısıyla karakterize olan hastalık türevlerinin 

özünde ötekileştirilmeyi işarete ettiğini gördük. Bu hastalık temsillerinin bir diğer 

niteliği de salgın ve kalıtsal olma özellikleridir.  

“Ölüler Uyumaz” öyküsünde Şêxo’nun babası Hemîdo bel ağrısıyla başlayan 

başkalaşım sürecinin sonunda yaratığa dönüşüyordu. Annesi de aynı şekilde 
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babasının gulyabanileri görmeden evvelki bel ağrılarına tutulduktan sonra 

başkalaşım geçiriyordu. Bu öyküde bel ağrısının babadan anneye geçtiğine, ya da 

annede de babada da olan bir hastalık olduğuna tanık oluyoruz.  

Sobarto’da babada, dedede hatta tüm Sobarto halkında var olan bir ağrıdır bel 

ağrısı. “O gün belime ağrı saplanmıştı, korkum odur ki ailemizdeki her biri gibi ben 

de bel ağrısından gideceğim [...] Biz Sobarto halkı bu hastalığı yüzlerce yıldır baba 

ve atalardan devralmışız.” (17) der Silêman. Keza ilerleyen sayfalara dedesi ile ilgili 

öğrendiklerimizde bu savı destekleyici mahiyettedir. Silêman dedesine “hastalık 

senin belini yedi, düştün. Babam da hâlâ ağır işlerden dolayı eriyor. Oturduğu zaman 

yoruluyor, ancak onun da bel ağrısı tutmuştu.” (38) dedikten sonra dedesinin belinde 

büyük bir delik açıldığını ve o deliğin büyüyerek dedesini yuttuğunu anlatır. 

Sobarto’da bele ilişkin zaaf ve hastalıklar toplumun tümünde görülen kalıtsal 

salgınlardır. 

Dişsiz Korku bel imgesinin en yoğun şekilde ve sürekli tekrarlarla kullanıldığı 

romandır diyebiliriz. Qado’daki kuyruk korkusu, çocukluğunda kuyruklarını kestiği 

hayvanlar yüzünden duyduğu suçlulukla bilinçdışına ittiği korkulardır. Almanya’daki 

sevgilisi Anêt’in köpeğinden nefret etmesi, sonrasında yaptığı resimdeki karakterin 

kuyruklu olması bununla ilgilidir. Beldeki sivilce ağrısıyla karakterize edilen kuyruk 

korkusunun Mûsa’dan Qado’ya ya da tam tersi şekilde geçtiğini söyleyebiliriz. 

Ancak Dişsiz Korku’da bel hastalıklarının dışında bir de alegorik xirtikî hastalığı 

vardır. Kuru öksürük ve hırıltıyla karakterize, ses çıkaramama hastalığıdır. 

Toplumun sesinin kesilmesi, dilsizleşmesinin alegorisidir. Doktorlar bile bu hastalığa 

tutulmuştur. Kimse ses çıkaramaz, ses çıkaranlar da raporyazarlar tarafından 

kaydedilir, hapse konur. Hastalığı yenmek için ya ülkeyi terk etmek gerekir ya da 

intihar. Ki tarih öğretmeni Mûsa bu hastalıktan Hesenê Telîso adındaki hekimin 
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bıçağı boğazına dayamasıyla kurtulmuştur. Böylece okulda resmi tarih yerine gerçek 

tarihi yüksek sesle anlatmış, ama sonunda da terk-i diyar etmek zorunda kalmıştır. 

Beden imgesini ötekilik üzerinden okumaya kalktığımızda maddi bedenin 

ötekileştiği en uç nokta hiç şüphesiz ki toplumda dehşet ve korku uyandıran etkisiyle 

ucube bedendir. Pierre Ancet Ucube Bedenlerin Fenomenolojisi adlı eserinde “[e]n 

kötü ucube, bize benzeyendir” (13) derken bu mutlak ötekileştirmeyi kendimizin 

yarattığına işaret eder. Örneklerini sunduğumuz öykülerin birçoğunda ucube beden 

örnekleri vardır. Sobarto’da boynuzları çıkan Bavê Emşa, Dişsiz Korku’da yüzleri 

çekirgeye dönüşen insanları ve “Korku” adlı tablodaki kuyruklu Mûsa resmini örnek 

gösterebiliriz. “Ölüler Uyumaz” öyküsünde Şêxo’nun babasının eşek-köpek karışımı 

bir yaratık, annesinin de beyaz kargaya benzer bir yaratığa başkalaşmaları ucube 

beden örnekleridir. Ancak bu metinlerde ucube beden imgesinin önemi, ucubeliğin 

salgın bir hastalık gibi yayılması düşüncesine dayanır. 

Salgın kelimesi hastalıkla özdeşleştiğinden hastalık kavramını da tıpkı ucube 

kavramında olduğu gibi ötekileştirme üzerinden okuyabileceğimizi gösterir. 

Hastalığın en küçük toplumsal örgütlenme ve mikro iktidar yuvası olan aileden 

toplumun geri kalan kısmında dehşet ve korku uyandırması da hastalığın onlara 

yayılma potansiyeline ya da daha doğrusu toplumun hastalığın yayılma fantezisini 

kurma potansiyeline bağlıdır. Metafor Olarak Hastalık: AIDS ve Metaforları 

kitabında Susan Sontag AIDS, kanser, tüberküloz, kolera, veba gibi yaygın, ölümcül 

hastalıkların toplumsal hafızada nasıl yer edindiğini, toplumsal algımızda tarihsel 

olarak nasıl metafor haline getirildiğini anlatır. Adı geçen eserinde “[e]srarengiz bir 

şey gözüyle bakılıp kendisinden dehşetle korkulan her hastalık, düz anlamıyla 

olmasa da moral etkileri bakımından ‘bulaşıcı’ bir nitelikte sayılacaktır” (6) diyen 

Sontag toplumsal algının hastalıkları bulaşıcı ve salgın olarak etiketleme eşiğinin son 
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derece düşük olduğunu gösterir. Bu cümleyi tersten okumak daha önemli bir gerçeği 

açığa çıkarır. “Bulaşıcı nitelikteki” bir hastalık “kendisinden dehşetle korkulan” bir 

metafora dönüşür. Hastalığın tıbbi niteliğinin önemi çoğu zaman hastalığın bulaşıcı, 

salgın gibi etkilerinin altında kalır. “Enfarktüs geçiren bir insanın sonraki birkaç yıl 

içinde hayatını kaybetme ihtimali kanserli bir hastanın hastalığından dolayı ölme 

ihtimalinden daha fazla olmasına rağmen, kanser, kalp hastalığından daha 

korkutucudur. Kalp krizi önemli bir olaydır, ancak insana yeni bir kimlik sağlamaz; 

hastayı ‘onlar’dan biri durumuna düşürmez.” (136). Türklerin “Frenk hastalığı” 

dediği frengiyi on beşinci yüzyılda İngilizlerin “Fransız frengisi”; Parislilerin, 

“Germen hastalığı”; Floransalıların “Napoli hastalığı”; Japonların ise “Çin hastalığı” 

diye adlandırdıklarını aktaran Sontag “hastalığı tahayyül etme ile yabancılığı 

tahayyül etme arasında bir bağ bulunduğu” (146-7) sonucuna varır. Geldiğimiz 

noktada bel ağrısının kocadan karısına, dededen babasına ve torununa ve tüm 

topluma yayılıyor olması ötekileştirilmişliğin ve dışlanmışlığın (elbette bir ulus 

olarak Kürtlerin tarihsel yenilgilerinin mirası alarak) tezahürü olarak Helîm Yûsiv’ın 

metinlerinde yer aldığını görürüz. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

DİLİN (BEL)KEMİĞİ 

 

Bel bölgesi anatomik olarak insan türünün özellikle bipedal olmasıyla bedenin denge 

ve koordinasyonu açısından merkezi bir bölgedir. Ayaklarımız vasıtasıyla yer 

değiştirdiğimize göre ayakların üst bölgelerle temasını sağlayan bölge olması bu 

önemi ortaya çıkarır. Dolayısıyla bu merkezi bölgenin tüm beden üzerinde üstünlük 

denemese de belirli bir ağırlığı vardır. Bu ağırlığı belirtmek için özelinde bel, 

genelinde tüm omurgayı da içine alacak şekilde dik durmak eylemine bakmak 

yeterlidir. Dik durmak mecazen boyun eğmenin karşıtıdır. Bel de boyun da birbirini 

tamamlayan omurganın parçaları olduğundan ikili karşıtlığı da barındırırlar. Beden 

coğrafyasının bu iki bölgesinden boyunu Rênas Jiyan “Stû (Boyun)” adlı yazısında 

“[i]nsan bedenindeki en stratejik yer boyundur” (233) diyerek boynun, beyin ve 

gövde arasındaki geçiş hattı olma özelliğine vurgu yaparak boyuna önem atfeder. 

Ona göre boyun “serbilindî (başı dik olma)” hali olduğundan kişinin boynu vurulur, 

ya da olumsuzlanacaksa eğer “stûxwar (boynu bükük)” olunur. “Stûşikestî” 

boynukırık anlamına gelen bir deyiştir, Türkçe konuşan Kürtler bu kavramı boyu 

devrilesice anlamında kullanır. Halk dilinde çekip gitmek anlamında boynunu 

kırmak, her şeye razı olmak anlamında “boynu uzatmak”, bir şeyi üstlenmek 

anlamında “boynuna almak" gibi örnekleri çoğaltmak mümkündür. Kavramların 

adlandırılması dildeki kullanımları özellikle kavramı anlamlandırmamızı sağlaması 

açısından son derece önemlidir. Çünkü bir dili ancak deyimlerinin kuruluş mantığını 

anlayınca tam anlamıyla o dili konuşabildiğimizi düşünüyorum. Bir dilin gramer 
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kurallarının matematiğini öğrenmek, kelimelerin karşılığını bulmak, günlük konuşma 

pratiklerini keşfetmek kişiye o dili öğrenme sürecinde büyük mesafeler kat ettirse 

dahi öğretilen dil ezberci mekanik bir dilin ötesine geçemez. Ancak dilin içindeki 

lirizmi, poetikasını, anlamlandırma mekanizmalarını çözmek için deyimler ve 

atasözleri gibi sözel kültür tarafından kurulan, kültürel mirasın da kodlarını taşıyan 

ünitelerine hâkim olmak gerekiyor. Bu noktadan hareketle boyun sözcüğüne benzer 

anlam ilişkilerini omurganın bir diğer bölümü olan bel için de kullanabiliriz. Türkçe 

ve Kürtçe deyimlerdeki kullanımları bize dilin içinde yatan anlamlandırılmaları 

hakkında fikir verebilir. Belin dildeki kullanımlarına baktığımız zaman boyuna 

benzer tasvirlerin olduğunu görebiliriz. Piştgirêdan (bel bağlamak: birisinin 

kendisine yardımcı olacağına inanmak, güvenmek anlamında kullanılan), Pişt dan 

(bel vermek: herhangi bir konuda destek olmak), anahtarı beline takmak (evde 

yönetimi ele almak), belden aşağı vurmak (iş hayatında, insan ilişkilerinde, siyasette 

kural dışı saldırmak), beli açılmak (küçük abdestini tutamaz olmak), beli bükülmek 

(yaşlılık yüzünden güçsüz kalmak, bir iş yapamayacak duruma düşmek), beli 

çökmek (kamburlaşmak), pişthatin (belinden gelmek: birinin dölü olmak), belini 

doğrultmak (yeniden durumunu düzeltmek), pişt lê şikandin (belini kırmak: birini bir 

şeyi yapamaz duruma getirmek), bel soğukluğuna uğratmak (kaba bir işe veya bir 

söze gereksiz yere karışarak onun akışını sektirmek) gibi örnekler konumuz 

açısından yeterince zenginlik sunmaktadır. Bu örneklere baktığımız zaman beli 

içeren deyimlerin hem olumlu hem de olumsuz anlamları olduğunu görüyoruz. Bu 

bölümde bel imgesini olumlu ve olumsuz anlamlarıyla iktidar mekanizmalarını nasıl 

yansıttıklarını ele alacağız. 
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A. Belin (Biyo)iktidarı  

İktidar kavramı kendini sürekli yeniden üreten, çoğaltan bir güçler ilişkisi işleyişine 

dayanır. Yalnızca bir güçlü, kudreti olma hâli, gücü elinde bulundurma hâli değildir. 

Bunun da ötesine geçerek yaşamı başlatma ve sonlandırma erkiyle eşanlamlıdır. 

İktidar tarihini beden üzerinden okuduğu Cinselliğin Tarihi adlı eserinde Michel 

Foucault yaşam üzerindeki bu iktidarı iki kutba ayırır: 

Kutuplardan biri ve anlaşıldığına göre ilk oluşanı, bir makine olarak ele 

alınan bedeni merkez almıştır: Bu bedenin terbiyesi, yeteneklerin artırılması, 

güçlerin ortaya çıkarılması, yararlılığıyla itaatkârlığının koşut gelişmesi, etkili 

ve ekonomik denetim sistemleriyle bütünleşmesi, bütün bunlar disiplinleri 

şekillendiren iktidar yöntemleriyle sağlanmıştır: insan bedeninin anatomo-

politikası. Biraz daha geç; yani XVIII. yüzyıl ortasında oluşan ikinci kutup, 

tür-bedeni, canlı varlığın mekaniğinin etkisinde olan ve biyolojik süreçlerin 

dayanağını oluşturan bedeni merkez almıştır: Bollaşma, doğum ve ölüm 

oranları, sağlık düzeyi, yaşam süresi ve bunları etkileyebilecek tüm koşullar 

önem kazanmıştır; bunların sorumluluğunun yüklenilmesi bir dizi müdahale 

ve düzenleyici denetim yoluyla gerçekleşir: İşte bu da nüfusun biyo-

politikasıdır
12

. 99 

Bedenin antik çağdan bu yana sorunsal haline getirildiği, anatomo-poltikası ve biyo-

politikalarının gittikçe daha küçük birimlere ve ilişkilere yansıdığı çağ Foucault’cu 

terimle biyoiktidar çağıdır. Biyoiktidar kadınları öldürmek pahasına, nüfus 

planlaması için onlara kürtajı yasaklayabilir, devlet erkanınca çocuk doğurmaları 

yönünde kadınlara telkinlerde bulunulabilir ya da nüfusun azalması için baskı 

                                                             
12 12 Vurgular yazara aittir. 
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kurabilir. Foucault’nun bir diğer iktidar mekanizmasının da belirli mekânlarda 

hapishane, kışla, hastane, okul gibi bedenin de merkeze alınması yoluyla 

kurulduğunu ve sindirildiğini söyler. 

Helîm Yûsiv’ın edebi dünyasında iktidarın ve beden ilişkilerinin kodlarını 

çözmek üzere örneklendirme yapacağız. Ancak iktidarın hangi mekânlarda nasıl 

işlediğini ve kültürel dolaşımdaki yerini görmek açısından ele aldığımız eserlerdeki 

bazı epizotları incelemek gerekir. Sobarto romanında iktidarın işlevsel kılındığı cami 

ve okul gibi mekânlara dair önemli eleştirel göndermeler vardır. Batı Kürdistan’da 

geçen olaylarda okul, çocukların anadilinin yasaklandığı ve iktidarın dilinin 

dayatıldığı mekân olarak tasvir edilir. Okul sorumlusu “çocukların, öğrencilerin 

resmi dilin [Arapça] dışında bir dil konuşması kabul edilemez ve hanımımıza da 

resmi olmayan bir dille konuşulduğu takdirde en ağır cezayı vermesini ferman 

buyur[ur]” (31). Fermanı alan öğretmen de Kürt’tür, ancak bu emirden sonra 

“[h]anımımız öğrencilerden biri sorumlu yapmıştı, ondan ev dilini [Kürtçe] konuşan 

herkesi yazmasını iste[r]” (31). Buna benzer bir başka olayda Cuma namazı 

hutbesinde yaşanır. “O gün anladım ki babam Cuma ‘hutbesinden’ hiçbir şey 

anlamıyor, hutbe veren de okul diliyle hutbe veriyor, minberin üstünde okul diliyle 

altındaysa namaz kılanlar ev diliyle konuşuyor, okul diliyle konuşması gerekiyor 

yoksa minbere çıkamaz” (35). Kuşkusuz burada iktidarın işbirlikçileri olan okul 

sorumlusu ve hutbe okuyan imam tıpkı insan bedenindeki mikro iktidar 

mekanizmaları gibi iktidara tabidirler. Minberin yukarısı ve aşağısıyla Kürtlerin 

egemen devletin gözündeki statüsü işaret edilir. Aynı zamanda ev dili, resmi-okul 

dili de Kürtlerin iktidar mekânların, devlet aygıtlarındaki dilsizliğini, o aygıtın 

içerisindeki varlığının reddini gösterir. Kürtlerin egemen devlet karşısındaki statüsü 

bu şekildeyken iktidar ilişkileri sırf baskıya odaklı olmayıp, baskıyı da içine alacak 
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şekilde örgütlenmiş olduğundan güç ilişkilerin olduğu her yerde mevcuttur, hem 

öznesine hem de nesnesine içkindir. Sobarto’da egemen devletin kurumları olan 

iktidar aygıtlarına yapılan göndermeleri örnekleriyle gördük, benzer göndermeleri 

çoğaltmak da mümkündür. İktidara karşı mücadele eden ve Sobarto halkının ulusal 

çıkarlarını gözeten siyasi partinin de kendi toplumu içerisinde tıpkı egemen devlet 

aygıtları gibi içsel iktidar mekanizmaları vardır. Özellikle de Kürt toplumu gibi 

özgürlük mücadelesi veren kesimlerde parti iktidar sahibidir. “Siyasi toplantılarda, ne 

zamanki sözlerindeki bir yanlış dışa vuruldu, bu sorumlu sırtını soyar ve otuzlu ellili 

yılların diktatör rejiminin kamçı izlerini etrafındakilere gösterir” (52) diyen 

kahramanımız siyasi parti içindeki iktidar ilişkilerinin doğru sözler veya doğru 

fikirler üzerinden değil de verilen bedellerden kurulmasına eleştiri getirir. Güç 

ilişkileri insanların toplumsal statülerini, kültürel rütbelerini de belirler. Polisler, 

hâkim ve savcılar, belediye başkanları, milletvekilleri, doktorlar daha bir sürü meslek 

grubunun mensuplarının belki de tek ortak yönü hepsinin toplumda “saygıdeğer” 

olduklarıdır. Girdikleri her yerde saygı ve hürmet görürler. Bu yüzden Silêman’a 

sevdiği kız Belqîs okulunu bitirmesini ve diplomasını almasını birbirlerine 

kavuşmaları için şart koşar. Bu durumu bir kadının ağzından, kültürel dolaşımın 

içindeki komik bir anekdotla şöyle aktarır:  

Sobartolu bir genç, adını vermeyeceğim bir kız ister. Kız da bir doktora göz 

koymuştu. Sadece doktor. Biliyorsun güzeller doktordan başka biriyle tatmin 

olamazlar. Delikanlı gurbetten gelir gelmez, kalın bir sayfayı diploma gibi 

yapıp odasındaki duvara astı, gidip kızı istedi. Gerdek gecesi, çocuk o sayfayı 

sarmalayarak uzun bir sopa gibi yapıp, gelinin bacaklarının arasına geçirdi. O 

gün bugündür, o kadın doktor doğurur, küçük bir doktor ordusu düştü ondan. 

111-2 
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Bazı epizotlarda artık bel metaforunun destek olma, arka çıkma edimleri olarak 

ortaya çıkmakta ve iktidarla bağlantısı deşifre edilmektedir. İş aramak için babasının 

arkadaşına giden topal Misto’ya “ne iş yapabilirsin” diye soran adama Misto “her işi 

yapabilirim” der. Adam ona şöyle bir bakar ve “sen karataşak mısın” der. O sırada 

Misto susarak başını önüne eğer. “Kastım arkan [bel] var mı yok mu... anladın mı?” 

diyen adam belin (arka) güç destek olma özelliğine vurgu yaparak böyle bir güce 

sahip olup olmadığını sorgularken, iktidarın “arkalar” yarattığı gerçeğini de ifşa eder 

(132). Silêman bir başka epizotta babasının yanına gider, en yakın arkadaşının şehri 

terk etmesinden dolayı üzgün olan baba oğlu Silêman’a “o beni belsiz [arkasız] 

bıraktı oğul” (117) diye sitemde bulunur. Bu sözlere binaen Silêman da “[b]izim 

ailede belsizlik ölümdür” (117) diyerek belin, arkası olmanın toplumsal kodlarla 

nasıl işlediğini açık eder.  

Dişsiz Korku’da tarih öğretmeni Mûsa’nın etrafından gelişen epizotlara 

baktığımız zaman iktidar ilişkilerinin Sobarto’da işlenenlerden daha yoğun olduğunu 

görüyoruz. Sobarta’daki Silêman ve Belqîs arasındaki aşk hikâyesi Dişsiz Korku’da 

adı korku olan iktidar dünyasından kaçış serüvenine dönüşür. Özellikle de belin 

iktidarla ilişkisi Dişsiz Korku’da Sobarto örneğinde ele aldığımız her iki epizot gibi 

net bir şekilde sunulur. “Belinde bir sivilce gibi çıkan kırmızı noktanın ağrısı bir kez 

daha zorlamıştı onu, başkanın resminini gördüğü her an ağrı bütün kemiklerine 

sızıyordu, nefesi kesilir gibi oluyordu” (9). Romanın başlarında okuduğumuz bu 

satırlar bize diğer bölümleri de bu gözle okumamızı, en azından bu tür imgelere 

hazırlıklı olmamızı salık veriyor gibidir. Bu epizodun devamında Mûsa bir gece 

arkadaşında kalır. Gece dışarı çıkınca başkanın heykelini görürler. Kırık Kürtçesiyle 

bir adam yaklaşır ve “yasak” der. Neyin yasak olduğunu soran Mûsa ve arkadaşı 

caminin ve başkanın heykelini korumakla görevli kolluk kuvveti olan adamdan 
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“başkanın heykeline yaklaşmak ve oturma[nın]” (10) yasak olduğunu öğrenirler. O 

esnada Mûsa’nın belindeki ağrılı durum nükseder. Doktora gider, doktor çare 

bulamayınca ona psikoloğun adresini verir. Mûsa’daki korkuysa o sivilcenin bir 

fidan gibi yeşerip kuyruğa dönüşmesidir. Metinde kuyruk korkusu kahramanların 

çocukluklarında kuyruklarını kestikleri hayvanlarla ilişkilendirilmeye çalışılmasını 

kültürel bir kod olarak okumak gerekir çünkü birçokları gibi benim de çocukluğumda 

eğer kurbağaları öldürürsek ellerimizde siğiller çıkacağını söyler dururdu 

büyüklerimiz. Benzer şekilde “büyüklerimiz” Mûsa’ya da hayvanların kuyruklarını 

kesmeleri halinde kendi bedenlerinde de kuyruk çıkacağı telkininde bulunmuşlardır. 

Nitekim Mûsa “acaba belimde çıkan bu sivilce o yabani günlerin sonucunda mıdır? 

Acaba tanrı o günlerin intikamını mı alıyor?” (14) diye sorar kendine. Dolayısıyla 

her ne kadar geçmişte kuyruklarını kestikleri hayvanlar ilişkilendirmeye çalışsa da 

aslında Kürtleri egemenliği altında tutan iktidarların ötekileştirdiği Kürtlerin 

kuyruklu oldukları fantazmasına göndermedir. Bir başka epizotta benzer bir olayı 

evine giderken karşılaştığı polisleri ya da iktidar yanlılarını görünce de yaşar (82). 

Romanın leitmotifi haline gelen gündüzdüşleri de sürekli ona belindeki sivilceyi 

hatırlatır. Nitekim “herkesin elini arkasına götürüp dokunması ve gizli bir kuyruğun 

çıkmasından korkması gibi” (15) kahramanın korkusu aslında herkesin korkusu, 

dolayısıyla da iktidarın yarattığı bir korkudur. Arka, arka çıkma metaforu bu metinde 

de karşımıza çıkar. “[S]oğuk bir toprağın, çıplak bir toprağın üzgün ve belsiz 

[arkasız] bir toprağın üzerine akıtılan kana karşın beyaz kağıt üzerine akıtılan 

mürekkep ne yapabilir ki” (45) diyerek hem bu arka çıkmaya gönderme yapılıyor 

hem de “kan ve mürekkep” metaforlarıyla yazarın kendisi iktidarın mekanizmaları 

içinde sorgulanır. Belin arka çıkma nosyonuna Mûsa’nın arkadaşı ressam Qado’nun 
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üniversiteye kayıt olma epizodunda da görürüz. Qado “arkası” olmadığı için çok 

sevdiği sanat fakültesine giremez ve felsefe bölümüne kaydını yaptırır.  

 “Ölüler Uyumaz” öyküsünde Hemîdo gulyabanileri görmeye başlamadan 

önce aile, din ve toplum gibi birçok kurumdan darbe yemiş, bu kurumlarca 

ötekileştirilmiş; topluma, aileye ve dine bir türlü entegre olamamıştır. Hemîdo 

gulyabanileri görmeye başlamasıyla başlayan sanrılarında anlatıyı eline alarak 

geçmişine dair önemli bilgiler vermektedir. İlk darbeyi aile kurumundan yemektedir. 

Serxet’a geçip amcasının kızı Cemo’yu kaçırma girişimi, yolda kızın ilk gördüğü 

kişilere onu şikâyet ederek yaygara koparması sonucu, bir ton dayak yemesiyle son 

bulur. Binxet’a zor bela sınırdaki askerlerin silah atışları arasında yaralı geçen 

Hemîdo için amcası öteki yakadan babasının fermanını çıkarır. Bu ferman çıkarma 

olayını aile kurumun yıkımı olarak okuyabiliriz. Çünkü Hemîdo Cemo’yu kaçırırken 

“Cemo sen amcamın kızısın ve benim olman gerekiyor” diyerek o büyük aile 

kurumun kurallarını, iktidar mekanizmasını hatırlatmaktadır. Bu yakadan karşı 

yakaya geçerken bu yakanın askerlerinden biri Hemîdo’ya söylediklerini anlamadığı 

için bir tokat atar. Daha “dünkü çocuk” dediği birinden sakalları ağarmış biri olarak 

tokat yemeyi kabullenemeyen Hemîdo gücü yettiğince bir tokatla ona karşılık verir. 

Sonrası malum bütün askerlerce dövülür. Bu durumda okumamız gereken bu 

yakadaki iktidar sistemi (Baas rejimi) vatandaşın dilini bilmemekle kalmıyor, 

bilmediği dilde ne dediğinin önemi olmadan, vatandaş iktidarın düşmanı haline 

gelebiliyor. Karşı yakaya geçen Hemîdo yine dilini anlamadığı Türk askerinin 

kendisine küfür ettiğine kanaat getirdiği için sırtını dönüp gitmeye kalkar. Asker onu 

ceketinden tutup durdurmaya çalışınca da elindeki yağ dolu tenekeyle askere vurur. 

Gürültü patırtıdan sonra gözlerini Nusaybin ceza evinde açar. Karşı yaka da bu yaka 

gibi benzer iktidarı (Kemalist rejim) temsil ediyor ve amcazadelerinin karşı yakada 
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olması da aslında iki yaka arasında çizilen fiili sınırın sahte olduğunu gösteriyor. 

Birkaç küçük ayrıntıya dikkat edersek Hemîdo’nun, dini değerlerin çok önemli 

olduğu toplum tarafından da ötekileştirildiği görebiliriz. Asıl adı Ebdulhemîd 

olmasına karşın herkes ona Hemîdo der, üç defa Hacca gitmesine rağmen karısının 

dışında kimse ona Hacı diye hitap etmez. Karşımızda rejim, din ve aile tarafından 

ötekileştirilen bir karakter ile bu iktidar unsurlarının hepsinin gulyabani imgesinde 

anlam bulduğu metin var. Hemîdo’nun bel ağrıları da gulyabanileri görmeye 

başlamasıyla başlar. Bir diğer unsur da toplumda dışlanan herkesin Şermola 

mezarlığında birlikte olmasıdır. Şermola delilerin ve yaşayan ölülerin mekânı 

olmuştur. Toplum içindeki dini, kültürel, siyasi iktidar düzeneğine uymayan bütün 

dişliler delilik ve yaşayan ölü sıfatlarıyla damgalanıp dışlanarak Şermola’yı mesken 

tutarlar. 

Michel Foucault bedeni tarihselliği üzerinden “toplumsal beden” olarak ele 

alır. İktidarın bedeni tabi kılmak için “yaşam ve ölüm hakkı” olarak formüle edilen 

mekanizmanın 18. yüzyıldan sonra “normlara” evrilmesini Foucault’nun 

Hapishanenin Doğuşu adlı eserinde şu şekilde ele alır: 

Beden aynı zamanda siyasal bir alanın içine de doğrudan dalmış durumdadır; 

iktidar ilişkileri onun üzerinde doğrudan bir müdahale meydana 

getirmektedirler; onu kuşatmakta, damgalamakta, terbiye etmekte, ona azap 

çektirmekte, onu işe koşmakta, törenlere zorlamakta, ondan işaretler talep 

etmektedir. Bedenin bu siyasal olarak kuşatılması karmaşık ve karşılıklı 

ilişkilere göre, onun ekonomik kullanımına bağlıdır; bedenin iktidar ve 

egemenlik ilişkileri tarafından kuşatılmasının nedeni büyük ölçüde, üretim 

gücü olmasından kaynaklanmaktadır, fakat buna karşılık bedenin iş gücü 

olarak oluşması ancak, onun bir tabiyet ilişkisi içine alınması halinde 
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mümkündür [....] beden ancak hem üretken beden, hem de tabii kılınmış 

beden olduğunda yararlı güç haline gelebilmektedir. 62-3 

Bu metindeki iktidar mekanizmasını tanımlayan “terbiye etmekte, ona azap 

çektirmekte” gibi eylemler üst-iktidar olarak adlandırılan imparatorluk gibi monarşik 

yönetimlere aittir. Ancak iktidar sanayi devrimiyle birlikte kendine tabi olanları “işe 

koşmakta, törenlere zorlamakta, onlardan işaretler talep etmektedir”. Sanayi sonrası 

demokrasi tecrübesi edinmiş “gelişmiş” ülkelerde iktidar aygıtı “azap çektirmek” 

eyleminden “işe koşturmak” eylemine geçerken Ortadoğu’da –romanın geçtiği 

coğrafya olarak- iktidar her iki eylem biçimini de dönüştürmeden kullanmaktadır. 

Ortadoğu ülkeleri gibi Üçüncü Dünya ülkelerinin birçoğu aynı zamanda diktatörlerce 

yönetilen ülkeler olduğundan iktidarını gerektiğinde “azap çektirme” üzerinden 

gerektiğinde de tabiyet üzerinden kurarlar. Her iki durumda temsiller, semboller 

iktidarın ve eylemlerinin tesis edilmesinde çok önemli yer tutar. Örneğin Saddam 

Hüseyin’in kendi kanıyla Kuran yazdırması vatandaşlarının “canımızla, kanımızla 

seninleyiz, Ya Saddam” sloganıyla onun iktidarına tabi olmasında son derece etkili 

olmuştur. Hâl böyle olunca bu rejimlerin sembollerinin alaşağı edilmesi için abartılı 

bir örneklendirme ve tasvir kullanılır. Dişsiz Korku’da hükümetin sorgu odasında 

sorgulanan Mûsa’nın dikkatini duvarlardaki resimlerin sayısı çeker. “otuz üç adet 

ölümsüz başkanın resmi, yirmi yedi adet ölmüş oğlunun resmi, otuz tane de yaşayan 

oğlunun resmi” (109) vardır. Metinler bu örnekleri çoğaltırken açık bir şekilde 

iktidarın da sembolik yapılanmasını deşifre eder. Korkunun tarihini tanımlarken “hiç 

mi hiç değişmeyecek şey” şeklinde tanımlanan “tanrı, muhaberat, başkan” üçlemesi 

aslında iktidarın sembolleridirler (57). Bu sembolleri deşifre ve alaşağı eden, ağrıyan 

ve sızlayan bir bölge olarak da bel anatomik direnç merkezi olarak ön plana çıkar. 

Dik durmanın bedensel pratik olarak önemi açıktır. Çoğu zaman sembolik değerlerle 
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temsil edilebilirler. Milli bayramlarda dik durmak, dik bir şekilde kortejlerde durmak 

çok önemlidir, ama tanrıya karşı da eğilmek (dik durmayı bozmak) gereklidir. Bu 

bakımdan bel gerek beden içindeki konumu ve fonksiyonu itibariyle gerekse 

metaforları yardımıyla ele aldığımız iktidar alanına uygun olarak inşa edilmiştir.  

 

B. Beden Coğrafyasında Erojen Bir Bölge: Bel 

Bel imgesi bedenin iktidarı simgeleyen bölgesi olduğu gibi cinselliğin de temsil 

edildiği yerdir. Belin dildeki kullanımlarına baktığımızda göze çarpan bir diğer 

önemli ayrıntı da bel ile kurulan deyimlerin cinsel ifadeleri çağrıştırmasıdır. Bel 

anatomik olarak stratejik bir bölgedir. Boşaltımın, cinsel fonksiyonların ve alt 

ekstremitelerle gövdenin bağlantısını kuran bir bölgedir. Sinir sisteminin cinsel 

fonksiyonların yerine getirilmesini sağlayan santrallerden biridir. Omurgaların 

kenarlarında ilgili işlevleri için yol çıkan sinirlerden cinsel fonksiyonları yerine 

getirenler bel bölgesinden çıkar. Bel bu yüzden sıcak tutulur ki kan dolaşımı daha iyi 

olsun, bel bölgesindeki paravertebral kaslar daha rahat çalışsın. Kürtlerin geleneksel 

kıyafetlerine baktığımızda on iki metrelik bir kuşak bele bağlanır. Bunu bir kemer 

gibi göremeyiz herhalde, oldukça açık bir şekilde belin hem hareket yeteneğini canlı 

tutmak hem de cinsel fonksiyonlarını yerine getirecek dinamizmi sağlamak amacıyla 

sarılır. Gerdeğe giren erkeğe “beline kuvvet” denir. Aynı şekilde cinsel yolla 

bulaşan, bir bakteri enfeksiyonu hastalığı olan Gonore’ye halk dilinde bel soğukluğu 

denmesi de belin cinsel fonksiyondaki önemine göndermede bulunur. Cinselliğin 

Tarihi adlı eserinde Foucault cinsel etkinlikten en çok etkilenen organları ele alırken, 

Aristoteles’nun gözleri ve beli işaret ettiğini belirtir (201). Aynı eserde Platon’nun 

Timaios eserine gönderme yaparak ölümsüz ruhun merkezi olarak beyni, ölümlü 
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ruhun merkezi olarak da omuriliği gösterip, cinsel organdan çıkan tohumun 

kaynağını da bu iliğe bağlar (210) .  

Ele aldığımız metinlerden bazı örnekler vererek metinlerdeki bel ve cinsellik 

arasındaki bağı net bir şekilde gözler önüne serebiliriz. Sobarto’daki Silêman 

üniversite şehrinde okumaya başladığı zaman bir kaç kız arkadaşı ve cinsel 

birliktelikleri olur. Bu deneyimlerden birinde gayri Müslim bir Ermeni kızı olan 

Sîlva ile birlikte olur. Sîlva’nın metindeki varlığı Ermeni soykırımına gönderme ve 

cinsel özgürlük gibi yananlamlar taşısa da asıl önemlisi bel imgesinin cinsellikteki 

rolüne göndermede bulunmasıdır. Sîlva Silêman’dan hamile kalınca, çocuk 

istemeyen Silêman ile tartışmaya başlar. O esnada “[a]nne olmak istiyorum Silo, 

annemden, babamdan ve her şeyden çok sevdiğim bir erkeğin belinden olan bir 

çocuğun annesi.” (155) der. Sîlva’nın bu sözlerinden çocuğun mecazen “bel”den 

geldiğini anlıyoruz. Bel ile cinsellikteki rölü arasındaki bağlantı sadece bu örnekle 

değil, aynı zamanda aşk kavramı üzerinden de kuruluyor. Belqîs’in aşkından 

yataklara düşen Silêman, bel ağrısını tanımaya çalışırken “ama kesinlikle bu ağrının 

sebebinin başka bir şey olduğunu bilmiyordum, bu sonda anladım ki aşktır”(17) der 

ve Felek Nine son noktayı koyar: “evet oğul, yalnız aşk beli büker” (17). Bu 

cümledeki ilişkiyi bir sonraki diyaloglarında tekrar vurgular (19).  

Dişsiz Korku’da bel imgesinin daha yoğun kullanıldığını tespit etmiştik. 

Erotik içerik bunun aksine çok yoğun olmasa da bel ile cinsellik arasındaki 

bağlantılara yapılan göndermeler çokça kullanılmaktadır. Daha ilk sayfalarda 

Mûsa’nın belindeki sivilce için doktora gittiği, doktorun da onu psikoloğa 

yönlendirdiğini okumuştuk. Doktordan biçare dönerken eve girer girmez annesinin 

“[o]ğul, otuzunu geçtin işte ha! Kadınsız mı kalacaksın, evlenmeyeceksin sanki?” 

(10) şeklindeki sözlerini duyar. Bu epizodun ne öncesinde ne de sonrasında evlilik ve 
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annesi ile ilgili bir mevzu yoktur. Metne sızan bağlamdışı bu sözleri ancak cinsellik 

ile bağlantılı bir şekilde yorumlayabiliriz. Mûsa tıpkı Helîm Yusiv’ın diğer 

kahramanları gibi gerçek ile düşsel olanın sınırında yaşıyor. Düşsel ile gerçeğin 

karıştığı bir anda “o” (Leyla) kadının odasında olduğunu düşünüyor, görüyor. 

“inanayım ya da inanmayayım, işte döşeğimin üzerinde yüzükoyun uzanıyorum, 

uzun bir bıçak, keskin ve imansız, belimin eti ve kemiği içinde kımıldıyor [...] 

belimdeki bıçağın kımıldamasıyla oluşan ağrıdan, anlıyorum ki onun ta kendisidir” 

(102) dedikten sonra “ağrının” Leyla olduğunu anlar. Yüzüstü yatması arkadan 

bıçaklanmasına zemin hazırlamış olsa da “sırtından (bel) hançerlenmesi” ihanetini 

çağrıştırır. Bu gündüzdüşünden sonra belindeki sivilce ağrısı tekrar ortaya çıkar 

(103). Bel ve cinsel ilişki arasındaki bağıntı açıktır.  

 

C. Cinsellik Ve İktidar(sızlık) 

İktidar ve cinselliğin bedenin bel bölgesinde sembolik olarak temsil edilmesi tek 

ortak noktaları değildir. Cinsellik bedenin iktidarla tabiyet ilişkisinin inşa edildiği en 

önemli iktidar dispositifidir. Cinsellik bu bağlamda evlilik ve cinsel tabular 

üzerinden iktidarın nesnesi haline gelmektedir.  

Cinsellik ve iktidar arasındaki ilişkiye en iyi ifade eden sözcük şüphesiz 

iktidarsızlık olacaktır. İktidarsızlık cinsel güçten yoksunluk anlamındadır. Foucault 

“[i]ki ya da üç yüzyıldır cinsellik etrafında kopardığımız bu çılgın kıyamet, birincil 

bir kaygıya, nüfusu güvence altına almak, işgücünü yeniden üretmek, toplumsal 

ilişkiler biçimini sürdürmek, kısacası ekonomik olarak yararlı, siyasal olarak 

muhafazakâr bir cinsellik düzeni kurmakla bağıntılı değil midir?” (Cinselliğin Tarihi, 

33) diye sormakta haksız değildir. Cinsellik üzerinde kurulan kurallar ve denetimler 
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üretim gücüyle ilgilidir. Bu yüzden oğlancılık (eşcinsel yasağının temelini 

oluşturacaktır) ve mastürbasyon yasaklanmıştır çünkü üretim surecinde bireyi yoran 

ve enerjisini tahrip eden “sperm”lerin boşa harcanmaması gerekir. Aynı şekilde 

kadın-erkek arasındaki cinsellik de belirli bir düzene tabi tutulmuştur. Anal seks en 

büyük dini günahlardan sayılmaktadır, çünkü üretmez. Günümüz güncel siyasi 

argümanlarına baktığımızda Türkiye’de “Kürt nüfusu durdurulsun” siyaseti “üç 

çocuk, beş çocuk” propagandalarına dönüşmüştür. Aynı şekilde sperm bankalarının 

gelişmesi, kürtajın yasaklanması da cinsellik üzerinden yürütülen iktidar tertibatının 

nüfus kontrolü geliştirme amaçlı politikalardır. Bu mekanizmaları tanımladığı 

çerçeve içinde Foucault’ya göre “Batı’nın cinselliği yönetmek için sırayla 

oluşturduğu iki büyük kurallar sistemi vardır: evlilik hukuku ve arzuların düzeni” 

(35).  

Arzuların düzeni iktidarca baskılanan haz biçimlerini ve paradoksal olarak bu 

hazların dile getirilmesini, sınıflandırılmasını kışkırtan bir iktidarın tertibatıdır. 

Helîm Yûsiv’ın eserlerine baktığımızda arzu düzeni ile ilgili söylemin kışkırtılmış 

hâlini görüyoruz. Sobarto romanında Silêman’ın ergenlik dönemine dair anılarına ve 

anılarda yer alan karaktere baktığımız zaman toplumun cinsel anatomisi belirginleşir. 

Ergenlik dönemi cinsel fantezilerin herhangi iktidar mekanizmalarıyla yeni yeni 

bastırıldığı dönemdir. Dolayısıyla çocuklar ensest ve homoseksüelliğe yönelirler. 

Şero, Reşo ve Bavê Emşa yetişkin oğlan için dövüşürler, galip gelen en güzel oğlanı 

kapar, onunla birlikte olur. Oğlanların çoğu “polis ve devlet memurlarının” 

çocuklarıdır (bu aralarındaki sınıf farkına gönderme olarak okunabilir). Çocuklara 

“Jina Şero (Şero’nun karısı), Jina Reşo, Jina Bavê Emşa” diye lakap takarlar. Şero 

Silêman’a da tecavüz eder. Sabiro homoseksüeldir, çırılçıplak soyunup erkekleri de 

soyup eşeğin üstünde arkasında oturtur, bu şekilde onlarla birlikte olur. Sedîqo 
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hayvanlara tecavüz eder. Bîlye lakaplı Hovo delik bilyelerle mastürbasyon yapar. 

Bavê Emşa kız kardeşini pazarlar. Para karşılığı da yaşlı Hemîda ile yatar. Sonra 

Hemîda’yı ucuza Silêman’a satar. Şero fahişelik yapan kız kardeşini öldürür. 

Öldürdüğü kız kardeşine tecavüz etmiş olan babası büyük kız kardeşine de tecavüze 

yeltenince babasını da vurur. Reşo teyzesinin kızlığını bozar. Belqîs Silêman’dan 

ayrılınca kel, zengin ve yaşlı bir adamla evlendirilir. İlk önce kocasını kocasının bir 

arkadaşıyla aldatmaya başlar, sonrası bitmek bilmez bu aldatmaların. Silêman da 

kızlarla aralarında evlilik ve adı konulmuş bir ilişki olmadan cinsel birliktelikler 

yaşar. 

“Ölüler Uyumaz” öyküsünde cinsel epizotlara baktığımız zaman Şêxo’nun 

annesi dışında kalan kadın karakterler erkek düşkünüdürler. Birçok kadının kocası 

öldüğünden ya da kocasının yaşlılığından dolayı bedenini sattığı anlatılır (69). Zeyno 

mahallenin “kahpe”sidir. “anne ve kız kardeşlerinden başka kadın görmemiş” 

erkeklerle yatan Zeyno’nun ilk kurbanı deli Smaîlo’dur. Zeyno hamile kalana kadar 

bir sürü erkeğin koynuna girer. Hamile kaldıktan sonra ailesi farkına varır. Aile 

baskısından dolayı ölüm ve evlilik arasında kalan Zeyno deli Hemdîno ile evlenir. 

Ama başka erkeklerle yatmaya da devam eder. 

Arzuların düzeni cinsel tabuların inşa edildiği evlilik hukuyla sağlanır. Evlilik 

hukuku haz ilişkilerini meşru dölleme yolluyla bir üreme mekanizmasına dönüştüren 

ve meşru soy ile mülkün de devamını sağlayan aile oluşturmaya dayalı bir sistemdir. 

Bu hukuk sistemini içine alan iktisadi bir bilgi olarak aile tam da Foucault’cu 

terimlerle ifade ettiğimiz üzere “haz-iktidar” şebekesidir. Aile kurumu bu iktisadi 

bilginin gereği olarak cinsel perhizi temellendirmekle görevlidir. Cinsel perhizin 

gereği olarak ebeveynlerin yatak odalarında ayrı tutulur, ensest ilişki tabulaştırılır ve 

“evlilik hukuku” olmaksızın yaşanan cinsel birliktelikler olumsuzlanmaktadır. Ele 
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aldığımız metinlere bu çerçevede baktığımızda evlilik meselesinin başkahramanlar 

tarafından sorunsallaştırılıp evlilik hukukunun ihlal edildiğini rahatça görebiliriz. 

“Ölüler Uyumaz” öyküsünde başkahraman Şêxo evlenmez, var olan kendi ailesi de 

anne ve babasının ölümüyle yok olur. Şêxo’nun delirmesinin de, ailesinin 

dağılmasının ardından gerçekleşmesi tesadüf değildir. Aynı hikâyede Hemdîno ve 

Zeyno arasındaki mecburi bir evlilik vardır. Zeyno toplumsal baskı yüzünden 

karnındaki “gayri meşru” çocuğa baba bulmak zorunda olduğu için evlenmiştir. 

Zeyno’nun kocasını sürekli aldatıyor olması evlilik hukukunu ihlal ettiğini gösterir. 

Dişsiz Koku’da evlilik meselesi Qado ile dil öğretmeni Anêt arasında yaşanır. 

Qado’nun elyazmalarından alınan metinlerde Qado’nun evlilik tarifi net bir şekilde 

ortaya çıkmıştır: 

Evlilik insanlığın devamıdır, evliliğin sebebi de korkudur. Yalnızlıktan korku, 

iz ve eser vermeden ölme korkusu, yaşlanmanın ve düşmenin. Dört soğuk 

duvarın karanlığında boğulma korkusu. Toplumun sivri dişinden korku. 

Tanrıdan korku. Bedenin ve ruhun yalnızlığından korku. Özgürlükten korku 

ve benim için bunların hepsinin dışında, evlilikten korku evlenmeme mâni 

oluyor. 145 

Evliliği bu şekilde tanımlayan Qado Anêt’i hamile olmasına rağmen terk ederek 

evlilikten kaçmaktadır. Sobarto’da ise arzu düzenini işlerken sunduğumuz cinsel 

ilişki çeşitlerinin hemen hepsi aynı zamanda evlilik hukukun mümkün olmayacağı 

ilişkilerdi. Bunun dışında Silêman’nın birlikte olduğu hiçbir kızla evlenmeyi 

düşünmüyor olması önemlidir. Ancak Sîlva ile olan ilişkisi bize evliliğe bakış 

açısıyla iligili daha net fikirler sunmaktadır. “Evliliğin önemli olmadığını” düşünen 

Sîlva Silêman ile birlikteliğinden daha fazla haz alabilmek adına ondan bekaretini 

bozmasını ister. Birliktelikleri evlilik olmadan devam ederken Sîlva hamile kalır. 
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Silêman çocuğu istemediğini babasına duyduğu öfke üzerinden örneklendirerek ifade 

eder. Kendi yanlış ve anlamsız varlığının sebebi olarak gördüğü babası gibi böyle 

yanlış ve anlamsız bir iş yapmak istemediğini aktarır (156). Belqîs’ın evliliği ise 

örneklerini verdiğimiz üzere sonsuz ihanetlerle örülüdür. Sobarto’da bir diğer evlilik 

örneği de Misto’nunkidir. Misto’nun evliliği de malumumuz olduğu üzere karısının 

onu aldatmasıyla son bulur. Helîm Yûsiv’ın metinlerinde cinselliğin iktidarca 

denetlenebilir olmasını sağlayan arzuların düzeni, cinsel arzuların serbestleşmesi ve 

dillendirilmesiyle, evlilik hukuku da erkek karakterlerin evlilikten kaçışı, kadın 

karakterlerin de ihanetleriyle bertaraf edilir.  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İKTİDARIN BELİNİ KIRMAK 

 

Ele aldığımız üç eserin en önemli özelliği iktidar ve iktidar aygıtlarıyla kurulan 

bağlantının bel imgesi üzerinden kurulmasıydı. İktidarla mücadele, ondan kaçış ya da 

onun sınırlarını ihlal etme konusu, bedene içkin olan iktidar mekanizmalarını kusarak 

dışarı atan sistematik bir mekanizma her üç metinde de bel imgesinin kullanıma 

benzer şekilde çeşitli kavramlarla işlenmektedir. Ölüm, delilik ve başkalaşım üçlüsü 

şeklinde sınıflandırdığım bu kavramların her biri her üç metinde de değişen, yoğun 

ve sürekli olmasa da, bazen her üçü bazen bir ya da ikisine metinlerde çokça 

göndermeler mevcuttur. İktidara bu üç strateji ile karşı durulmasına rağmen kadın 

bedenini beyaz olarak tahayyül ederek aynı zamanda iktidarın alanına dahil 

olmaktadır. Bu bölümde bu kavramlar etrafında metinlerdeki iktidarla mücadele 

stratejilerini ve iktidarla bütünleşme hâli olarak da beyaz rengin üzerinde duracağız. 

 

A. İktidarın Ölümü 

İktidarın tarihsel olarak beden üzerindeki etkisi kişinin bedenine içkin ve onun 

bedeninde yeniden üretilen bir mekanizma olmadan evvel, o bedenin üzerindeki 

“yaşam ve ölüm hakkı” enstrümanlarıyla inşa edildi. Dişsiz Korku’da Leyla Mûsa’ya 

“[b]u ülke sevginin ülkesi değil, insan burada sadece ölebilir... ve ölüm bile 
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muhaberatın oluruna muhtaçtır” (41) derken adı geçen eserde işaret ettiğimiz iktidar 

kurumlarından biri olan “muhaberatın” bu inşa sürecindeki rolüne işaret eder. Bu 

sebeple bireyin iktidara karşı en güçlü direnç noktası da kuşkusuz “ölüm ve yaşam” 

kavramları üzerinden yürümüştür. Örneğin ölüm oruçlarının bütün iktidarlar için 

sarsıcı bir direniş biçimi olması ölümü orucu tutan bireylerin bedenlerinin “ölüm 

hakkını” ellerinde tuttuklarını iktidara hatırlatmalarından ileri gelmektedir. 

İncelediğimiz eserlerde ölüm teması mekân dolayımıyla inşa edilir. “Ölüler 

Uyumaz” adından da anlaşıldığı üzere ölülerin uyumadıkları bir öyküdür. Şêxo’nun 

babasının ölümünden sonra keşfettiği ve annesinin ölümünde sonra da daimi elemanı 

olduğu Şermola ölülerin, delilerin ve yaratıkların buluştuğu mekândır. Sobarto’da 

Silêman sınav arifesinde Belqîs’ın onu sevmediğini söylediği mektubu alınca 

delirmeye başlar ve ölüler görmeye başlar.“Eski mezarların üzerinden ölüler 

kafalarını kaldırdı. Ve kaçan bir adama baktılar. Adam koşuyordu, yangın 

elbiselerini yiyordu, üç ayakla boynuna doğru tırmanıyordu, yirmi ayakla, bin ayakla 

Silêman banyoya doğru koşuyordu. Soluk soluğa tümden elbisesiyle suyun altında 

durdu ve bedeninden sönmüş bir yangının dumanları yükseliyordu.” (186). Anlatının 

devamında Felek Nine’nin fantastik güçleri Topal Misto’nun kellesini uçurunca 

ölüler gece gelip Silêman’ı teselli ederler. Her üç eserde de gördüğümüz üzere 

ölülerin yaşayanların dünyasında etten kemikten mi olduğunu bilmiyor olsak da bir 

özne olarak var olması tema olarak metinlerin önemli dokularından biridir. 

Ele aldığımız ölüm örneklerinde iki tema ön plana çıkıyor: mezarlık teması ve 

yaşayan ölü temaları. Vampirin Kültür Tarihi adlı eserinde mezarlıkların “kamusal 

kurallara” bağlı olduğunu belirten Gülay Er Pasin’e göre “[m]ezarlıkların gündelik 

yaşamın coğrafi sınırlarının ötesine alınması demek, insanın günlük pratiğinden 

ölümün uzak tutulması da demektir” (52). Mezarlıkların kültürel kodlara göre 
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farklılık gösterebilen ritüelleri ve bu ritüellerinde tabi olduğu bir düzen elbette vardır. 

Ancak mezarlık teması, özellikle de mezar taşları bizim ölülerin gömüldüklerinden 

emin olmamızı sağlar. Ölülerin yerli yerinde ebediyen yok olması, bedeninin 

çürümesi iktidarın ölüm hakkını kullanarak egemenliğini tesis etmesinde önemli bir 

faktördür. Aksi her durum iktidarı alaşağı etmeye yöneliktir. Nitekim gerek batı 

kültürlerindeki vampir teması olsun gerek hortlak ve türevi “şeyler” olsun ölünün 

yaşam sınırlarına geri dönmesi toplumda korku yarattığı gibi iktidarın da beden 

üzerindeki haklarını elinden alır. Adı geçen eserinde Gülay Er Pasin mezarlarında 

rahat durmayan bu yaşayan ölülerin hep öteki olarak tanımlandığını, örneğin Yakut 

mitolojisinde delilerin, intihar edenlerin, kötü Şamanların ruhları olarak 

tanımlandıklarını ifade eder (226-7). Ötekilik ve ölüm ekseninde Helîm Yûsiv’ın 

karakterleri Homo Sacer olarak okunabilirler. Özellikle Suriye Kürtlerinin “nüfus 

cüzdanın” dahi olmadığını düşünürsek bu karakterlerin Homo Sacer oldukları açıktır. 

Dolayısıyla yaşayan ölü temasında ölüler hortlaklaşarak sembolik anlamda iktidarı 

tehdit edip, ölüme açık beden olma durumunu da tersine çevirerek ölümsüzleşirler. 

 

B. Maskesi Düşünce İktidarın 

Bedensel başkalaşımlar bedenin iktidara direnişini ve iktidarın sınırlarından kurtulma 

düşüncesini simgeler. Bir şeyin eski formu yitirip yeni form almasını iki ayrı 

kavramla tanımlayabiliriz: dönüşüm ve başkalaşım. Çoğu zaman aynı anlamlarda 

kullanılsalar da aralarındaki bir dizi farkı ayırt etmek gerekir. Dönüşüm de kazanılan 

yeni form kısmen de olsa eski formdan izler taşırken başkalaşımda eski form gider 

yerine ondan tamamen farklı bir form gelir. Bu önemli bir ayrıntıdır ancak en önemli 

farklılık dönüşüm ve başkalaşım süreçlerinde gizlidir. Jale Parla’nın Türk 

Romanında Yazar ve Başkalaşım adlı eserinde “çok hızlı değişim süreçlerinin 
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yarattığı şok dalgalarının bilinçteki izdüşümleri” şeklinde tarif ettiği başkalaşım için 

en önemli değişim tarifi “denetlenmemiş” olmaktır (13). Dönüşümde ise aksine 

denetimli bir değişim vardır. Bir şey dönüşecekse dönüşüm süreci içerisindeki 

değişimlerin -değişim mekanizmasının başarısızlık payı da göz önünde 

bulundurularak- nereye varacağı az çok kestirilir. Bu özelliğiyle dönüşüm iktidar 

kontrolündedir. Başkalaşım ise bu kontrolden bağımsızdır. Helîm Yûsiv’ın 

eserlerinde çokça gördüğümüz kahramanların başkalaşımları “bir nesne ya da bitkiye 

dönüşüm, kişilerin birbirlerine dönüşümü, beden ve mekân özdeşliği, bedenin 

parçalanması, grotesk imge ve üslubun, fantastik anlatı biçimlerinin baskınlığıyla 

ortaya çıkar” (14). Bu şekilleri metinlerdeki örnekler üzerinde daha net görebiliriz. 

“Ölüler Uyumaz” başlı başına bir başkalaşım öyküsüdür. Şêxo’nun babası 

başkalaşım geçirerek köpek-eşek karışımı bir hayvan, annesi de beyaz bir karga olur. 

Sobarto’da Bavê Emşa’nın kız kardeşini pazarlayan biri olarak boynuzlarının 

çıkmaya başlaması ve sonunda Sobarto kerhanesinin korumalığını yaptığında da 

baya bir boynuz haline gelmesini başkalaşım olarak yorumlayabiliriz. Ancak asıl 

başkalaşım Silêman’ın gördüğü gündüzdüşlerinin üç elemanlı bir halka şeklinde 

guguk kuşu, Belqîs’ın (olmayan) çocuğu ve Belqîs şekline bürünmeleridir. Bu 

romandaki başkalaşımı diğerlerinden ayıran özellik başkalaşım geçiren figürlerin 

Proteus gibi iktidardan kaçan, iktidardan kaçış stratejisi şeklinde organize olan 

figürler değil, kahramanın benliği üzerinde sürekli başkalaşarak tahakküm kuran, onu 

hezeyanlara sevk eden bir rol üstlenmeleridir. Dişsiz Korku’da ise buna benzer bir 

tema vardır. Yüzüörtülü adam’ın başı yarılıp içinden iktidarın bir başka yüzü olan 

“başkan”ın başı çıkar. Ancak Disşiz Korku’da tıpkı “Ölüler Uyumaz” öyküsündekine 

benzer bir şekilde iktidardan kaçış stratejisi olarak başkalaşım da vardır. 

Kırgızistan’dan Almanya’ya geçerken Mûsa pasaport “kuyruğunda” ilk defa 
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kuyruğunun çıkmasını, köpek olmayı arzuluyor. Böylelikle yolcular sırada beklerken 

o ayakların arasından geçebilecek, iktidarın kuyruğa soktukları insanlardan bir 

hayvan olarak fark yaratarak o iktidarı delecektir. Mûsa da hep bir başkalaşım fikri 

vardır. Onun için “her insan hayvan ya da yaratık olmak için bir projedir” (24) ve 

insanı tamamlanmamış hayvan ya da yaratık diye düşünür. Sobarto’da Topal 

Misto’nun Sobarto kerhanesinin sırlarını Silêman’a ifşa etmesinden önce kızlarını 

Silêman’a emanet etmesi ve o kızların masumiyet metaforu olarak güvercin olup 

uçmaları bir başka epizottur. Bu başkalaşım epizotlarının içinde iktidarı en iyi 

şekilde betimleyen ve iktidar-başkalaşım ilişkisini deşifre eden çekirgeye dönüşen 

iktidar işbirlikçileridir. İktidara yakın herkes çekirgeye dönüşür, şehirler çekirge 

ordularının kontrolündedir. Bu temayı diğerlerinden ayrı kılan da iktidarın dönüşerek 

tabiyet ilişkisini sürdürmeye çalışmasıdır. Geldiğimiz noktada başkalaşım 

motiflerinin büyük bir kısmı iktidardan kaçış stratejisi içinde olsa da temelde ve en 

sağlam çıkarımın iktidarla tabi olunanlar arasında hep tersyüz edilmiş, birbirine içkin 

olanın birbirini dışladığı bir kurgunun oluşmasıdır.  

 

C. Delilerin İktidarı Ele Geçirmeleri 

İktidara karşı direniş ve iktidardan kaçış biçimlerinden biri de iktidar aygıtlarının 

nesnesi olan delilik mefhumudur. Delilik mefhumu özellikle Batı’da deliliğin bir cin 

çarpması ve şeytanın kişinin bedenini ele geçirmiş olmasından; delilerin gemilere, 

trenlere bindirilip en ücra yerlere gönderilmesine; psikiyatrın alanı girilmesine ve 

delilerin kapatılmasına değin tarihsel bir dönüşüm/başkalaşım sürecinden geçmiştir. 

Doğu da Batılılaşmanın etkisiyle benzer süreçlerden geçmiş olmasına rağmen 

özellikle taşra da deliler hala bilgelikleriyle temsil edilip, toplumun kendi 
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örgütlenmesi içinde toplumsal kurallara karşı herkesten daha fazla özerkliğe 

sahiptirler. Özellikle Kürtlerin delilere karşı özel bir ilgisinin olduğunu, bütün Kürt 

şehirlerindeki köylerindeki deliler o yerin sembolü haline geldiğini söyleyebilirim. 

Batman’da örneğin Birako adında bir delinin büstü şehrin en anlamlı sokağının, sanat 

sokağının girişinde konumlandırılmıştır. Kürt ressam Fewzî Bilge’nin Dîn in 

(Delidirler) adlı öykü kitabının teması Kürdistanlı delileridir. Helîm Yûsiv’ın Kürt 

toplumundaki delilik mefhumuna yaklaşımı kültürel bir motif olarak, hatta delilerin 

adlarına da sadık kalarak kurgulanmıştır. Metinlerinde iki türlü “delilik” vardır 

diyebiliriz. Birincisi metin içindeki çeşitli epizotlarda var olan ve yazarın içinde 

yaşadığı “gerçek” dünyanın parçası olan deliler, ikincisi de deli olan 

başkahramanların kendileridir. 

Başkahramanların dışında kalan deliler topluma sürekli telkinlerde bulunan, 

sözleri aforizma niteliği taşıyan ve içinde yaşadıkları toplum için sembol haline 

gelmiş delilerdir. Gerçeklikleri Don Kişot’unki kadar sahicidir. Tûtino (Tütüno) 

Dişsiz Korku’nun delisidir. Ünlü kavgalı maç sonrası çıkan olaylarda elindeki tahta 

kılıçla iktidarın askerlerine karşı savaşmaya gider. Halka da sürekli vaaz verir. 

“Gücün [egemenlik] konuştuğu her yer yıkılmadır. Güç vardır, hak vardır. Tütün 

vardır, ateş vardır” (81) der. Sobarto’da Hîndero, Smaîlo ve Xelefo vardır. Ancak 

Soborto’daki bu birinci tür deliliği yukarıda sınıflandırdığımız anlamıyla iktidar 

karşıtı bir konumda göremiyoruz. İktidarla ilişkileri delilerin şehri paylaşımlarından 

geçer. Kendi aralarında bir iktidar mücadelesi ve arzusu vardır. Nitekim şehrin batısı 

Hîndero’ya, doğusu da Smaîlo’ya aittir. Birbirlerinin sınırlarını ihlal etmezler. 

Çocuklar bu sınır ihlali meselesini kullanarak aralarında kavga çıkmasına sebep olup, 

delilerin kavgasıyla da eğlenirler. Xelefo ise onlardan farklıdır. Xelefo’ya göre tüm 

Sobarto delilerin mekânıdır (23). “Ölüler Uyumaz” öyküsünde ise özellikle 
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hikâyenin “Komara Dînan (Deliler Cumhuriyeti)” bölümü delilik mefhumunun 

zirvesi, vardığı son noktadır diyebiliriz. İktidar Şermola’da tamamen delilerin eline 

geçmiştir. Hîndero Cumhurbaşkanı, Smaîlo Yemek Bakanı, Xelefo Ekonomi Bakanı, 

Xanimê Kadın İşleri Bakan, Hecî Hemo Dindarlık Bakanı, Beşîro Sigara ve 

Okuldaki Kızlar Bakanı gibi toplamda on iki bakanlığı bulunan bir cumhuriyet 

kurulmuştur. Delileri bir mefhum gibi ortak bir payda da birleştiren ekonomik açıdan 

bağımlılık duymamaları dolayısıyla kapitalist modernitenin iktidarı üreten 

mekanizmalarına tabi olmamalarını beraberinde getirmiştir.  

İkinci tür delilik esas konumuzla ilgili olan, bel ağrısının ve iktidar 

mekanizmalarının onun bedeninde inşa edildiği başkahramanların delilik 

durumlarıdır. Her üç eserde olayların doğrusal kronolojisine bakıldığı zaman 

kahramanların olay örgüsünün başında akıl sağlıklarının yerinde olduğu ve eserlerin 

sonlarına doğru delirdikleri görülür. Sobarto’da Silêman Kürt ulusunun alegorisi 

olarak vatanın alegorisi olan Belqîs’i iktidar sahiplerine kaptırınca hezeyan 

aşkınlığıyla elde edemediği sevgiliyi her bir sokağına bir teneke mazot dökerek 

yakmak ister. Dişsiz Korku’da Mûsa sıradan bir tarih öğretmeniyken hikâyenin 

sonunda hezeyan aşkınlığıyla Londra’da Sykes’e benzettiği yaşlı bir adama 

saldırarak delirir. “Ölüler Uyumaz” öyküsünde ise Şêxo anne ve babasını yitirdikten 

sonra hezeyan aşkınlığıyla üstündeki elbiseleri yırtıp atarak Şermola’daki delilerin 

yanına gider.  

Deliliğin Tarihi adlı eserinde Orta Çağdaki delilik anlayışını tanımlarken 

“[d]eli artık yalnızca kıyıda köşede kalan gülünç ve bildik siluet değildir: tiyatronun 

merkezinde, gerçeğin ortaya çıkmasına neden olan kişi olarak yer almaktadır” (39-

40) diyen Foucault birinci tür delilik olarak ele aldığımız türün önemli bir 

çerçevesini çizer. Tıpkı Foucault’nun “[d]eliliğin herkesi, içinde kaybolunan bir 
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körleşmeye sürüklemesine rağmen, deli bunun tersine herkese kendi gerçeğini 

hatırlatmaktadır” (40) dediği gibi Helîm Yûsiv’ın birinci tür delileri de insanlara 

tanrının gerçekliklerini anlatan peygamberler gibidir. Ancak ikinci tür delilikte 

taşıdıkları metaforik-sembolik değerlerle birlikte iktidardan kaçış, onun sınırlarını 

delme ve böylece onu alaşağı etme niteliğiyle ortaya çıkar. İktidarın tarumar ettiği bir 

coğrafyada, insanların en küçük atomik birimlerine kadar sızan iktidardan kurtulmak 

ya da onunla savaşmak için birileri dağların yolunu tutmuş, birileri yaşayan ölü 

olarak var olmuş, birileri başkalaşım geçirmiş, birileri siyasi parti kurmuş, birileri de 

aklın sınırlarını “aşıp” deliliği seçmiştir. Dişsiz Korku’daki Anêt’in “[ü]lkeniniz 

deliler hastanesidir” (179) dediği gibi delilik ötekileştirilenlerin ortak kaderi 

olmuştur. Böylece Foucault’nun “büyük kapatılma” dediği, delilerden fiziksel özürlü 

hastalara, eşcinsellerden fakirlere kadar bir çok grubun panoptikon tekniğine zemin 

hazırlayacak şekilde kapatıldığı mekânın iktidarını deliler, cumhuriyeti ilan ederek 

ellerine almışlardır.  

 

D. Bir İktidar Rengi Olarak Beyaz 

İktidara karşı mücadele stratejisinin parçaları olan üç ayrı biçimi inceledik. Buna 

karşın bu bölümde iktidar aygıtının bir parçası olduğunu düşündüğüm “beyazlık” 

meselesini metindeki örnekler üzerinden giderek inceleyeceğiz. Sobarto okumasını 

yaparken Belqîs’i vatanın, Silêman’ı da ulusun alegorisi şeklinde tanımlamıştık. 

Silêman Belqîs’i hep beyazlığıyla tanımlar. “Beyaz bir kadın, bacaklarını havaya 

kaldırıyor ve bacaklarının arasından petrol akıyor” gündüzdüşündeki kadına atfedilen 

bu beyazlık alıntıladığımız tüm örneklerde de mevcuttur. Bu örneğin dışında da 

Silêman Belqîs’ı tarif ederken “al [yanaklara gönderme yapıyor], beyaz, hoş yüzü 
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eskimiş rüyamı uyandırdı” (47) diyor. Metin boyunca da bu tasvirini devam ettiriyor. 

Sadece Belqîs değil kadın karakterlerin tamamına yakını beyazlıklarıyla anılıyor. 

Teyzesiyle yatan Reşo ilk birlikteliklerini aktarırken olayı fitilleyen şeyin, teyzesiyle 

izledikleri erotik film olduğunu anlatır. İzledikleri erotik filmdeki kadın ve erkeği 

tarif ederken “beyaz et” ve “beyaz gövde” (60) tabirlerini kullanır, beyazlıkları 

vurgulanır. Silêman’ın üniversite şehrinde birlikte olduğu Firyal cinsel anlamda 

yemek istediği beyaz bir ettir (92). Misto’nın amcasının kızıyla evlenmeden önce 

aşık olduğu kızın, Cihan’ın güzelliğinden bahsederken parmaklarının inceliğinden ve 

beyazlığından bahseder (127). Aynı şekilde Silêman’ın birlikte olduğu Ermeni kızı 

Sîlva’nın da parmakları ince ve beyazdır (141). Sîlva’nın güzelliğinden bahsederken 

beyazlığından, onunla birlikte olurken memelerinin beyazlığından, birlikte oldukları 

günün ertesi giydiği kıyafetin beyazlığından, Sîlva’nın kanının damladığı çarşafın 

beyazlığından bahseder. Arkadaşı Misto ölmeden evvel kızlarını ona emanet etmiş, o 

da yüzüğün gücüyle onları “beyaz” güvercine çevirmişti. “Ölüler Uyumaz” 

öyküsündeki Zeyneb de beyazdır (77). Dişsiz Korku’da Qado’nun Almanya’da 

kendini beyaz insanların arasında siyah hissettiğini alıntılamıştık. Beyaz’ın böylesi 

kullanımlarına Helîm Yûsiv’ın diğer eserlerinde de rastlamak mümkün ancak biz ele 

aldığımız eserler çerçevesinde bir değerlendirme yapacağız. 

Beyaz ve siyah ayrımı tarihin en eski ırkçılık biçimlerinden biridir. Beyaz her 

zaman iyiliği, güzelliği, saflığı simgelerken, siyah kötülüğü, çirkinliği simgeler. 

Beyaz adam efendiyken, siyah adam köledir. Çalıştığım hastaneye gelen Libya’lı 

hastalara dokunan doktorlardan ilk dokunuşlarının ardından ellerine baktıklarına, 

ellerinin siyaha boyanıp boyanmadığını kontrol ettiklerine; gelen hastalarının kötü 

koktuklarını söylediklerine tanık oldum. Türkiye de siyahi futbolcuların sevilmesi bu 

durumu tersine çevirmez. Siyah Deri Beyaz Maske adlı kitabında Lacan’ın “kollektif 
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biliçdışı” kavramına gönderme yapan Frantz Fanon “[b]u yayınlarda [Mickey Mause, 

Tarzan] Kurt, Şeytan, Kötü Ruh, Lanetli Adam gibi kahramanın alt etmesi gereken 

ne kadar vahşi, barbar ve kötü tip varsa, hepsi, kural olarak ya bir Zenci ya da bir 

Kızılderili olarak çıkar karşımıza” (167) derken bilinçdışına işlenen ırkçı kodları 

deşifre eder. Hayatında hiç zenci görmemiş beyaz doktorların da gelen “Zenci” 

hastalara bu şekilde yaklaşması ancak “kollektif bilinçdışına” işlenen siyah karşıtı bu 

kodlarla mümkün olabilir. Siyah olmanın kötülüğü günümüz dünyasında hala beyaz 

adamın bilinç ve bilinçdışı dünyasındaki yerini korumaktadır. Kürt toplumu 

baktığımız zaman özellikle esmer olmanın verdiği ötekililiği tıpkı siyahi insanlar gibi 

hissetmektedir. Çünkü her Kürt esmer değildir ama “her esmer Kürt’tür inanışı” 

Türkiye’de yaygındır.  

Beyaz olmayanların beyaza duydukları ilgi onların iktidar olma, iktidara 

benzeme arzularından dolayıdır. Kürt çocuklarının ilkokul aşklarına baktığımız 

zaman birçok Kürt erkek çocuğunun şehre gelen Türk memurların kızlarına, Kürt kız 

çocukların da Türk erkek çocuklarına aşık olduğunu görebiliriz. Bu örneklere benzer 

örnekleri sömürge-sömürgeci, siyah-beyaz çelişkileri üzerine yaptığı psikolojik 

tespitlerle Fanon eserlerinde bulmak mümkündür. Adı geçen kitabında bir vaka 

kaydını “[b]eyaz bir kadının çocuğu olmak onur verici bir şeydir yerli kız için. Bu 

onun ‘çalıların arkasında’ peydahlanmadığını gösterir en azından.” (47) şeklinde 

yorumlayan Fanon tam da bu “niçin beyaz olmak gerektiği arzusunu” 

açıklamaktadır. Siyahlar için beyaz olmak bir baba arayışıdır, iktidar aygıtları içinde 

“itilen, horlanan” bir nesne iken söz sahibi bir özne olmak peşindedir.  

Helîm Yûsiv’ın ele aldığı kadın karakterlerin beyaz olması kültürel olarak da 

okunabilir. Kürt kadınları çocuklarına “alacakları” gelinin güzelliğinden bahsederken 

hep teninin beyazlığından bahsederler. Bu durum elbette kızın gün görmemişliğiyle 
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ilgilidir. “Gün görmeyen kız da edeplidir” mahiyetinde idrak edilen bir şeydir ama 

Helîm Yûsiv’ın kadın karakterleri kahramanların annelerini saymazsak çok da 

“edepli” oldukları söylenemez. Ancak kültürel de olsa kollektif bilinçdışına işleyen 

beyaz olmanın taşıdığı anlamlar iktidara has özelliklerdir. Ele aldığımız her üç 

iktidar karşıtı stratejiye karşın beyaz renk ve bu renge duyulan arzu iktidarın 

metinlere içkin olduğunu gerçeğini onaylamakla birlikte iktidar meselesinin bir ezen-

ezilen ilişkisinden öte tabi olanın-olmayanın ona eklemlendiği bir düzen olduğunu 

gösterir. 

  



61 
 

 

 

SONUÇ 

 

Kürt edebiyatı alfabe ve lehçe birliğini sağlayamamış standart bir dilden yoksun 

olmasından dolayı özellikle yazılı kültürde sorunlu bir alandır. Kürtçe’nin 

konuşulduğu ülkelerin baskıcı politikaları altında ezilen bu dilde yapılan edebi 

üretim de doğal olarak sağlıklı bir şekilde gelişememiştir. Edebi ürünlerinin dolaşım 

ve paylaşım olanaklarından yoksun olan bu yapı içerisinde bir o kadar sorunlu olan 

bir alan da üreticilerdir. Batı Kürdistan’lı bir yazar olan Helîm Yûsiv tarihsel olarak 

Fransız empreyalizmin sömürgesi ve onun kalıntısı olan Baas rejiminin sömürge 

sonrası dikta yönetimindeki Suriye’de doğmuştur. Anadilinde eğitim göremediği bu 

ülkede iktidarın kendi dili olan Arapça’yı dayattığı okullarda okumuş, iktidarın bütün 

mekânlarında devletin hâkim dilini kullanmak zorunda kalmıştır. Anadiliyle ürettiği 

edebi eserleri yaşadığı coğrafyaya yasak yollardan, sahte sınırlardan sokmuş, aynı 

sınırlardan kaçarak sürgün hayatı yaşamaya başlamıştır. Üretim süreci baştan aşağıya 

politize olan bir yazarın malzemesinin de bu bağlamdan bağımsız olması 

beklenemez. Amûdê sinemasındaki yangının tertiplenmesini ve sonuca erdirilmesini 

düşününce Ortadoğunu’nun da tıpkı Latin Amerika gibi “yaratıcı” diktatörlüklerin 

idaresinde şekillendiği ve insanın yaşadığı bu vahşi ve barbar olayların gündelik 

hayatın bir parçası gibi normalleştiği coğrafyalarda ancak büyülü gerçeklik gibi 

edebi bir tür insanlığa karşı bu olağanüstü hali normalin bir parçasıymış gibi 

sunabilir. Büyülü gerçeklik Helîm Yûsiv’ın politize olmuş yaşamının edebiyat ile 

sağaltımı gibidir. 
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Kürt edebiyatında büyülü gerçekliğin iki önemli temsilcisinden biri olan 

Helîm Yûsiv türün kurgusunu beden üzerinden inşa eder. Bedenin bu kurgudaki 

anlam derinliklerine ulaşabilmek için genel hatlarıyla Helîm Yûsiv’ın eserlerine 

baktığımızda bedeni baş, kulak, burun, kollar, bacaklar, iskelet gibi parçalarıyla yer 

yer istisnai durumlar oluştursa da bedenin dışı, dış yüzündeki yapılarıyla ele aldığını 

görürüz. Bu parçalar üzerinden grotesk beden anlayışına yakın bir duruşla abartmaya 

odaklanır. Bedenin parçaları normalin sınırlarını bu abartı yoluyla aşar. “Jina 

Heftserî (Yedi Başlı Kadın)” adlı öyküde başın çoğaldığını görürken, “Kesik Kulak” 

öyküsünde kulağın bedenden eksildiğini görürüz. “Mêrê Pirr Dest (Bir Sürü Eli Olan 

Adam)” öyküsünde eller çoğalırken “Bidarvekirina Pozekî (Bir Burunun Asılması)” 

öyküsünde burun yok olmakta ancak sonra yerine gelerek bedeni tamamlamaktadır. 

Bu örneklere bakınca da bedeni dış beden olarak kurgulanırken bu dış bedenin 

parçalarıyla yaratılan biçimsizleşme o parçaların sürekli artıp azaltılmasıyla, 

sistematik tutarlılıkla elde edilmiyor. Ancak özellikle çalışmanın temelini oluşturan 

eserlere baktığımızda bel imgesinin bedenin bir parçası olarak kullanılması her üç 

eserde de benzer dinamikler ve anlamlar bütünlüğü içerisinde, metin boyunca 

istikrarlı bir şekilde sistematik tutarlığı sağlıyor. Bel imgesini irdelediğimizde 

karakterlerin belinde sivilce, kuyruk korkusu gibi nedenlerle ortaya çıkan ağrı 

semptomuyla karakterize olduğunu görürüz. Bir çok karakterde ve başkahramanların 

sürekli muzdarip olduğu bir durum olunca bu bizi ağrının niteliği ve lokalize olduğu 

beli daha detaylı incelemeye iter. Ağrıyı öncelikle irdelerken ağrının bireyden bireye, 

atadan toruna geçen, bireyin bedeninde temsil edilen kollektif hafızanın bir ürünü 

olarak ortaya çıktığını görürüz. Yıllardan beridir yaşayan “o beden’in” sırtında 

taşımak zorunda olduğu acıların ve kayıpların mirasıdır. Ancak bu kollektif hafıza 

salt ulusal bir alegori değil alegorik anlamları da içeren öteki olmanın getirdiği bir 
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birikimdir. Bu birikimin içinde Kürtlerin sosyopolitik gerçeklikleri, namus cinayetine 

kurban edilen kadınlar, soykırıma uğrayan Ermeniler, dini değerlerini istedikleri gibi 

yaşayamayan müminler, mülteciler, sürgünler, işkence mağdurları, kapitalizmin 

ezdiği yoksullar gibi çok geniş bir yelpaze vardır. Bu yelpazenin hepsini kapsayan 

tarafının ve üzerinde “ulusal alegori“ gölgesinin olduğunu “Kürtlerin sosyopolitik 

gerçeklikleri” kısmı olsa da bütün bunlar tıpkı Frankenstein canavarı gibi toplama bir 

bedeni oluşturmaktadır. Bu ucube anlayışıyla özdeşleşmiş bir bedendir. Ucube beden 

olarak algılanan “özürlülük” içindeki “özürlü” kısım dikkatleri hemen üzerine çeker 

ve çoğu zaman “özürlü” kişiyi “özürlü olmayan” kişilerden ayırır. “Kesik Kulak” 

öyküsündeki Remo’nun kulağı kesilince “Kesik Kulak Remo” olması gibi özürlü 

kısım kimlik hâline gelir. Bel imgesi tıpkı bu ucubenin algılanışı gibi ağrıyla birlikte 

tüm bedenin önüne geçerek kurguyu diğer özelliklerinde ayırır. Bedenin bütününde 

gözle görülür bir değişikliğe neden olmasa da bel ağrısı metafor hâline gelerek 

yarattığı etki bakımından ucubeleşir. 

 Ağrının lokalize olduğu yer olan bele baktığımız zaman kuşkusuz belin dil 

içindeki kullanımına bakarak ondan bir anlam çıkarabilir, deyimleştiği sözcükler 

dizisinden belin metaforik anlam derinliğini deşifre edebiliriz. Bel vermek, bel 

bağlamak gibi deyimler bize bireyin omurgasının temeli olan kısım olduğundan dik 

durmak, dolayısıyla da toplum içinde erdemli ve onurlu bir duruşun sahibi olarak 

saygıdeğer bir konumu işaret eder. Bireyin toplum içinde bedeni üzerindeki iktidarını 

gösterir. Bu yönüyle iktidarla bağlantılı olduğu bir noktadayız. Bel soğukluğu, 

belinden gelmek gibi deyimler de bize belin cinselliğe dair anlamlarını çağrıştırır. 

Erojen bölgenin elektrik santrali dediğimiz yerin bel olması ve bu bölgenin kan 

dolaşımını artırmak, dolayısıyla da cinsel gücü artırmak için sıkıca sarılıp 

kuşatıldığını düşünürsek cinselliğe dair anlamı pekiştirmiş oluruz. İktidarsızlık 
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kelimesinin hem cinsellik için güç kaybı hem de iktidardan yoksun olma halini işaret 

ettiğini bir arada düşününce belin ikili ve birbirini tamamlayan anlamını keşfetmiş 

bulunuyoruz. 

Tıp biliminden istatistik bilimine kadar geniş bir yelpazede okulları, kışlaları, 

hastaneleri bu uğurda dizayn etmiş bir yapının tabiyet ilişkisi kurduğu iktidarı 

aygıtlarının ortak noktası bedendir. İmparatorluk çağında Kralın iki bedeni şeklinde 

tarif edilen iktidar mekanizması Fransız devriminden sonra aygıtlar halinde 

toplumsal bedenin tabi kılınmasına dönüşür. Her durumda tahakküm altına alınmak 

istenen, nesneleştirilen bedendir. Dolayısıyla da Helîm Yûsiv’ın metinlerindeki 

kurgunun beden üzerinden kurulması gerek politik bir figür olarak iktidar gerekse de 

aygıtlar düzeneği olan iktidar biçimini sorunsallaştırdığını ve metninin odağına 

yerleştirdiğini gösterir.  

Cinsellik konusunu iktidardan bağımsız düşünemeyiz. Cinsellik bedenin tabi 

kılınan ve tabi kılınmasıyla özenin iktidara empoze olmasının sağlayan önemli 

iktidar alanlarından biridir. Bireyin arzu mekanizmalarını kontrol etmek adına 

iktidarı, bireyi kendi otokontrol mekanizmasına dahil edecek aygıtları üretmek 

zorundadır. İktidar işe yasakları listesini hazırlamakla başlar. “Soylu” bir nesil için 

ensestin, üretim gücünün ve soyun devamını sağlayan spermlerin ziyan olmaması 

için mastürbasyonun yasaklanması liste başını alır. Ardından mülkün devamını 

sağlayan ve iktidarın küçük versiyonu olan evlilik hukukuyla tesis edilen aile kurumu 

gelir. Çalışmamızda bu yasakları delen, yasak ilişkilerinin her türlüsünü barındıran, 

evlilik hukukunu tanımayan bir dünyayla karşılaşıyoruz. Ancak iktidarın cinsellik 

söylemini kışkırtması diyebileceğimiz oranda da bu konu üzerine söylem patlaması 

vardır. Bu durum bize iktidarın sorunsallaştırılmasının tek taraflı bir direniş biçimi 

olmadığını aynı zamanda ona eklemlenme gerçeğini de özümsediğini gösterir. 



65 
 

Belin metaforik anlamlarını bu şekilde çözümledikten sonra cinselliği de içine 

alan iktidarın alanına geçmiş bulunduk. Eserlerdeki iktidar karşıtı tutumun çalışmada 

işlenen eserler içinde dozajları her birinde farklı olmak üzere ortak stratejilerle kendi 

göstermektedir. İktidarın yaşam ve ölüm hakkı üzerindeki mutlak hâkimiyetiyle 

kurulan aygıta karşı bir tutum göstermek istenirse bunun mutlaka bu haklar 

üzerinden gösterilmesi gerektiğinden yaşan ölü figürüyle karşılaşırız. Büyülü 

gerçekliğin en önemli özelliklerinde biri olan olağanüstü olanı olağanmış gibi 

sunmasını bu figürde tam olarak görmekteyiz. Kahramanların en sadık dostları, 

onların acılarını paylaştıkları ve dertleştikleri kişiler yaşayan ölülerdir. Kahramanlar 

onların dünyasında kendi dünyalarında olmadıkları kadar özgürdürler. 

Başkahramanların sığındıkları bu sakin liman ölümlülere ve iktidara her zaman 

korku vermiştir. Ölülerin yattıkları yerlerde rahat durması, mümkün olduğunca da 

gözlerden ırak olması iktidarca arzu edilmiştir. Dolayısıyla o uzak diyardan ve 

uykudan uyananların, bir daha ölmeyeceği gerçeği iktidarın ölüm hakkını bertaraf 

edip, faniler için de ölümün aslında bir özgürleşme olduğunu göstererek iktidarın 

tahakküm düzeneklerini bozguna uğratır. İktidar karşıtı ikinci tutum da başkalaşım 

dinamiğidir. Başkalaşımın en önemli özelliğinin denetlenemez olduğunu işaret 

etmiştik. Denetleme eylemi de iktidarın yüzünün en görünen kısmı olduğuna göre 

başkalaşımın olduğu yer iktidar aygıtların iyi işlemediği bir yerdir. Nitekim 

çalışmada örnekleri gördüğümüz üzere iktidar temsili olan unsurlar da 

başkalaşıyordu. Başkalaşım motifi hem iktidardan kaçış hem de onu dönüştüren bir 

şeydir. Son olarak delilik mefhumu iktidar karşıtı bir tutum olarak karşımıza çıkar. 

Deliliği tarihsel olarak incelerken birçok yönüyle uzak tutulmaya ve şeytanilikten 

saflığa kadar birçok kılığa sokulmaya çalışıldığını görürüz. Fransız devriminde sonra 

psikiyatrinin kurumsallaştırılması ve deliliği inceleme alanına almasıyla birlikte 
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delilik artık tıbbın ve dolayısıyla iktidarın üzerinde işlem gördüğü nesne haline gelir. 

Çalışma içerisinde iki türlü delilik tarifi yaptık. Birisi ortaçağ tiyatrosunda 

gerçekliğin sözcülüğünü yapması gibi toplumda kimsenin söylemediği söyleri 

söyleyen kişidir. Bu tür deliler bilinenin aksine cezai ehliyetten muaf oldukları için 

değil hakikati dile getirdikleri için iktidar karşıtı tutumun bir parçasıdırlar. Nitekim 

ikinci tür delilik sınıfına soktuğumuz başkahramanların eserlerin sonlarına doğru 

delirmeleri ise aslında o ilk tür deliliğe varma arzusudur. Tıpkı iktidarın tamamen 

baskıcı bir tutumda olmadığı gibi iktidar karşıtı tutumların varlığı da kesinlikle 

eserlerin tamamen bu kurguda olduklarını göstermez. İktidarın aynı zaman da 

bedenin içinde otomatikleştiği ve yeniden üretildiği bir yapı olduğu gibi metin içinde 

iktidarla ilişki kuran yapılar da vardır. Nitekim cinsellik söylemin kışkırtılması 

bunun bir ayağıydı. Bir diğer ayağını da özellikle kadın bedenlerini nitelerken sürekli 

onları beyaz olarak sunmasıdır diyebiliriz. Beyazlık iktidarın en önemli rengidir. 

Beyaz adam iktidarın bir diğer adıdır. Dolayısıyla da kadınlar başta olmak üzere 

tanımlanan bedenlerin beyazlıklarının altı çizilip, arzu edilen kadınların beyazlığına 

vurgu yapınca iktidardan kaçış ve onunla mücadele tutumlarına karşın beyazlık 

imgesiyle de ona dahil olunduğunu gösterir. 
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EK 

 

A. Dişsiz Korku  

Romandaki anlatı düzlemi içiçe geçmiş üç ayrı parçadan oluşuyor. Başkahraman 

Mûsa’nın anlatısı, Mûsa’nın Üçüncü Gözü olan anlatıcı ve Qado’nun elyazmaları.  

İlk paragrafta korkunun beden üzerindeki etkilerinin tasviri yapılıyor: Korku, 

ruhu kenetler, dili düğümler, yüreği sıkar. Anlatıcı Qamişlo’lu Mûsa’nın üçüncü 

gözü olduğunu söyler. Birkaç yıldır şehirdeki halkı xirtikî hastalığı tutmuştur. 

Semptomları kuru öksürük ve hırıltıdır. Bu hastalığa tutulan hiç kimse ses çıkaramaz. 

Sesi çıkan olursa rapor yazarlar not ederler. Bir kısmının ağzı kapatılıp hapse atılır, 

bir kısmı ülkesini terk ederken, kalanlarda intihar ederler. Mûsa da çocukluğunda bu 

hastalığa tutulmuştur. Doktorlar çare bulamaz onlar bile bu hastalıktan 

muzdariptirler. Hesenê Telîso adındaki bir adama götürdükleri Mûsa, adamın onun 

boğazına bıçağın sırtını dayamasıyla korkusunu yener. Baharın gelişiyle birlikte tarih 

öğretmeni olan Mûsa xirtikî hastalığını alt edip öğrencilere gayri resmi tarihi yüksek 

sesle anlatmak ister. Yakın zamanlarda Cihad
13

 takımıyla maçın olduğunu ve 

insanların boğazlarının kurumuş olmasından dolayı takımı nasıl destekleyeceklerini 

düşünür. İçinde yaşadığı ortamı düşününce canı sıkılır. Kırmızı bir sivilce belinde 

çıkar, başkanın heykelini gördükçe belindeki acılar nefesini kesecek derecede artar. 

                                                             
13 12 Mart 2004 Qamişlo’da Kürt ve Arap takımları arasındaki maçta çıkan olaylar sonucunda 36 Kürt 

öldürülür. 
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Amûdê’de arkadaşıyla dolaşırken başkanın heykelini görür. Nöbetçi yaklaşmalarının 

yasak olduğunu söyledikten sonra belindeki ağrıyı hissederek elini beline atar. Mûsa 

doktorun çare bulamadığını dile getirir. Doktor ona psikoloğun adresini verir. Ancak 

Mûsa’nın korkusu ağrıyan bölgede bir kuyruğun çıkmasıdır. Bu korkunu kaynağı 

üzerine düşünürken, çocukluğunda kuyruklarını kestikleri hayvanları hatırlar. Simko 

hayvanların kuyruklarını keserken Mûsa da onun suç ortağıdır.  

Her yerde başkanın resmi vardır. Sokaklar, arabalar, kamyonlar, evler 

başkanın resmini asmak için yarış halindedir. Mûsa’nın komşusu başkanın adını 

verebilmesi için bir oğlunun olmasını arzular ve bu uğurda adak olarak kurban verir. 

Oğluna olduktan sonra ona başkanın adını veren adam, çocuğunun Enter isimli 

serseriden dayak yediğini ve çocukların ona “Enter’in karısı” diye lakap taktığını 

öğrenince oğlunu odaya kapatıp tabancayı alnına dayar. Bir daha dayak yemesi 

halinde onu öldüreceğini söyler. Başkan için organize edilen yürüyüşte topal hoca 

ajitatör olarak başkan adına sloganlar attırır. O sırada sırtına bindiği öğrenci düşer. 

Qado’nun elinde tuttuğu direğin ucundaki başkan resmi yere düşer, arbedede herkes 

resmi ve hocayı çiğner. Sonrasında Qado’nun babası gelir. Bu arada topal hoca da 

düştüğü durumdan ötürü intihar etmek ister. Onu düşüren Qado ise hem babası hem 

de okuldan ceza alır. Okulda “ülke sevgisi ve sistemi” dersini alır. O günden beri 

Qado başkanın resimlerinde korkar. Ressam olan Qado bu korkuyu resimlerine de 

yansıtır. Mûsa’nın nefret ettiği dörtköşeli
14

 imgeler çizer: dörtköşe beşik, dörtköşe 

demir, dörtköşe kümes, dörtköşe tarla. Mûsa, çamur yağan bir gecede dünyaya gelir 

Hesîna nine, annesinin fare doğurduğuna sonradan insan şekline girdiğine yemin 

                                                             
14 Dörtköşe Helîm Yusiv’ın birçok eserinde kullandığı bir imgedir. Kürdistan’ın dört parçaya 

bölünmesine gönderme yapar. 
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eder. Qamişlo’lu birine şimşek çarpar, iki parçaya bölünür sonra da duman olup 

havaya karışır.  

Mûsa dedesine Leyla’yı sevdiğini söyleyince dede de ona gül mitini anlatır. 

Mite göre gül erkeklerle konuşunca, onlardan hoşlanınca kıza dönüşür. Ve o sevgi 

rayına oturursa açılır ve ölümsüz bir aşk doğar. Bundan sonra kuyruğunun uzayıp bir 

hayvana dönüşeceğini düşünür. Her insan hayvan ya da yaratık olmak için bir 

projedir ona göre. Mûsa’nın ninesi ona cinler ilgili hikâyeler anlatır. Bunu gerçek mi 

düşsel olduğunu bilmeden dinler. Bu hikâyelerde baba oğlunu yer, nine torununu, 

anne kızını yer. İnsanın nasıl olupta hayvan dönüşebildiği soruları ve korkuları 

Mûsa’yı titretir. Mûsa’ya göre karanlık korkunun kızıdır. Annesinin anlattığına göre 

ana rahmindeki karanlıktan başka bir karanlığa geçerken bir kedi ona saldırır. O 

günden itibaren korku her yerde iktidardır. Tûtino’nun o sözlerinden sonra Leyla ve 

Mûsa’nın babalarının dükkandaki ortaklıkları sona erer.  

Tûtino “dünyaya karşı olma” felsefesine sahip, mahallenin delisidir. 

“Dünyaya karşıyım, kendime ve herkese karşıyım” sloganını sürekli tekrarlar. Mûsa 

ile çarşıda karşılaştığı bir anda içinde yaşadıkları korku ikliminin müsebbibi olarak 

Sykes-Picot’u işaret eder. Kalo da yaşlı bir adam olarak Kürt tarihindeki önemli 

olayları anlatır. Kalo’ya göre tarih her zaman sırtını güçlüler için yere verir. Mûsa’ya 

göre böyle bir ülkede Leyla ile aşk yaşamaları imkansızdır. Bu ülkede insan ancak 

ölebilir ve yaşadıkça da muhaberatın
15

 olumlamalarına ihtiyaç duyar. Mûsa her yerde 

Leyla’nın varlığını hissederken yüzü örtülü, gözleri belli olmamakla birlikte sarı olan 

birini gündüzdüşü olarak görür. 

                                                             
15 Suriye gizli servisi. 
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Leyla’nın babası ortaklıkları bittikten sonra Qamişlodan taşınır. Mûsa son bir 

kez Leya’sını görmek için çırpınırken yolda Kalo’ya rast gelir. Kalo ona Şêx 

Ubeydullah Nehri isyanını anlatır. Leyla’nın evine yaklaşmışken Qado’ya rastlar, 

Qado ona “kuyruksuz kedi” resimlerini verir. Qadoyla Sir Mark Sykes üzerine 

konuşmaya başlarlar. Kürdistan’ın da içinde bulunduğu coğrafyanın bölündüğü 

antlaşmanın mimarları olmalarından dolayı onlardan nefret etmektedir. Qado'dan 

Sykes ve Picot’nun resmini yapmasını ister. Mûsa gözlerini kapadıkça mutlu ve 

özgür olduğunu hissederken, gözlerini her açtığında yüzü örtülü adamı görür, onu 

yakalamak istedikçe adam kaybolur.  

Mûsa’ya göre yaşadığı ülkede değişmeyen üç şey “Tanrı, muhaberat ve 

başkandır”. Gün geçtikçe yabancılar yerli halkın topraklarını ele geçirir. Araplar 

Filistin’de kaybettikleri toprakların isimlerini Kürt yerleşim yerine verirler. Mûsa’nın 

ailesi topraklarını terk edip şehre gelir. Dedesi kahrından günden güne eriyerek, can 

verir. Ölüm döşeğindeyken köyden getirdiği toprağı, sakladığı bezin içinden çıkarıp, 

avucunda sıkıca tutar. Öldükten sonra bile kimse o bir avuç toprağı elinde alamaz. 

Leyla’dan hiçbir haber yoktur. Ülkeyi çekirge orduları işgal etmiştir. Her 

yerde çekirge vardır, radyo ve televizyonda onlara özel programlar yapılmaktadır. 

Anne babalar doğan çocuklarını çekirgeye benziyorsa eğer cami avlusuna atar. 

Martın on bir günü geride kalmış maç günü gelip çatmıştır. Misafir takım 

şoven sloganlar atar, Amerika’nın Irak’ı işgalinden dolayı Kürtlere karşı kin ve 

nefret içindedirler. Stad içindeki olaylar dışarıya yansır, askerler Qamişlo halkına 

kurşun sıkar. Olaylar gittikçe bir linç ve iç savaş havasına bürünür. Mûsa o hengame 

içinde Sykes’in gündüzdüşünü görür, belindeki ağrılar nükseder. O gece Amûdê 

şehri de ayaklanır “ölümsüz başkanın heykeli” taşlanarak yıkıldıktan sonra Kürt 
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ulusal marşı olan “Ey Reqîp” okunur. Sonra Amûdê sinemasına doğru gidilir, orda 

da marş okunduktan sonra herkes evine dağılır. Ertesi gün yüzü maskeli kişiler karşı 

atağa geçip şehri talan edip, dükkanları yağmalar. O kaosta Mûsa Leyla’yı ve onun 

babasının dükkânını düşünür. Yüzü örtülü adamı görür, onu yakalamak ister 

başaramaz. “[B]in dokuz yüz yirmi üç yıla yetecek kadar ağladıktan” sonra 

haykırmak, sesini Lozana duyurmak ister. 

Mûsa olaylardan sonra göz altına alınarak 235 no’lu bölümün Filistin bölümü 

yani askeri muhaberatın olduğu yere çağrılır. Odaya girince otuz üç adet ölümsüz 

başkanın resmi, yirmi yedi adet ölmüş oğlunun resmi, otuz tane de yaşayan oğlunun 

resmi dikkatini çeker. Orda sorgulandıktan sonra olaylarla bağlantısı olmadığı 

anlaşılır, ancak muhaberat için çalışması yönünde telkin edilir. Önünde bir kaç 

seçenek vardır. Bir yol 235 no’lu bölüme, biri çekirgelerin ağzına, bir diğeri de 

mezarlığa gider. Bu yolların dışında geriye yurtdışına çıkmak kalıyor; Avrupa, 

Amerika, Afrika, Kızıl Cehennem her neresi olursa oraya gidecektir.  

Mûsa tarihten ve kitap okumaktan nefret eder. Bunun sebebi de başkanın ta 

kendisidir. Başkanın bütün hareketleri, konuşmaları, ziyaretleri, ayağının takılmaları 

tarihtir. Askerler gününde, öğretmenler, çiftçiler ve öğrenciler gününde söyledikleri 

tarihtir. İlk öğretmen, ilk öğrenci, ilk asker, ilk çiftçi, ilk baba, ilk başkan... Bunları 

düşünürken Sykes’ı tekrar görür. Ancak bu defa Sykes’in başı yarılır içinden 

başkanın heykeli içinden çıkar. 

 Feysel onu Kırgızistan üzerinden Avrupa’ya götürecektir. Pasaport ve vize 

için bir süre bekledikten sonra Kırgızistan’a geçer. Kırgızistan’dan bir türlü istenilen 

zamanda vize işlemlerini tamamlayamayan Feysel Mûsa’yı oyalamaktadır. Ona 
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Nataşa adında fahişeler getirmektedir. Bir keresinde getirdiği fahişeler için Mûsa’nın 

arkadaşı “bu ne ya dişli-am getirmişler” der. 

Qado Mûsa’dan önce Almanya’ya kaçar. Qado Almanya’da mültecilere dil 

eğitimi veren Anêt ile tanışır. Anêt’in yabancıları çok sevmesine rağmen Anêt’in 

annesi yabancılardan nefret etmektedir bu yüzden annesiyle ilişkileri kopuktur. Qado 

ise beyaz güler yüzlü insanların içinde kendini siyah ve hazin hisseder. Yalnız 

yaşayan Anêt’in Tony adında bir köpeği vardır. Qado Tony’yi duyunca geçmişte 

kuyruklarını kestiği köpekleri düşünürken, Tony’nin de kuyruğu olup olmadığını 

merak eder. Anêtle ilişkisi devam ettikçe Tony’nin onu kuyruğuyla boğduğu 

kabusları görmeye devam eder. Tony’nin yemeği, banyosu, şampuanları ve en çok da 

kimliği Qado’nun dikkatini çeker. Qado’ya göre Tony’nin kafası rahattır; ne sahte 

pasaporta, ne mültecilik, ne de dert ve elem. Bir süre sonra Anêt Qado’ya hamile 

olduğunu söyler. Qado bunun sorumluluğunun onda olduğunu söyledikten sonra 

aralarındaki tek ortak noktanın korku olduğunu belirttiği Anêt’e çizdiği bir tabloyu 

bırakarak onu terk eder. 

Mûsa Almanya geldiğinde mülteci kampına gelir. Kamptayken 235 no’lu 

savcıya gidip ifade vermesini bildiren bir mektup alır. Savcılığa gidince savcı 

Sykes’a dönüşür. Aralarında Lozan antlaşması üzerine tartışma başlar. Tercümanın 

sesiyle irkilen Mûsa şehir dışındaki bir kampa havale edilir. Qadoyla ortak bir 

tanıdıkları olan Salih’i görür. Salih vasıtasıyla Anêt’e ulaşır. Anêt ona Qado’nun 

elyazmalarını verir. Qado’nun oğlunu görüyor, kör olduğunu fark ediyor. Kampa 

dönünce çocuğun körlüğünü düşünürken Sykes’i görür. Bu defa onu ele geçirir. 

Maskesini indirince kendini görür.  
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Bir gün Anêtl ile karşılaşan Salih onunla sohbet etmeye başlar. Anêt ülkeniz 

deliler hastanesi gibi der. Gazetelerden okuduklarına göre Mûsa Londra’da Sykes 

adında aksaçlı bir adama saldırır, onu akıl hastanesine yatırırlar. Ancak oradan da 

kaçar, kaçak yaşamına devam eder. Qado “Korku” adındaki en büyük portesini 

yapmıştır. Bir duvar boyutundadır. Çekirge renkleriyle donatılmış. Tabloda Mûsa 

kuyruğunu altına sıkıştırmış oturmaktadır , içindeki korku büyüyüp bir çekirgeye 

dönüşerek Mûsa’nın kafasını kemirmektedir. Penceresinden bir halat uzanıp yılana 

dönüşerek Mûsa’nın boynunu sarmıştır. Boynuna sarılan siyah yılan “korku” 

kelimesini oluşturur. 

 

B. Ölüler Uyumaz 

“Ölüler Uyumaz” öyküsü “Şermola’da”, Gulyabani”, “Kapısız Yürek” ve “Deliler 

Cumhuriyeti” bölümlerinden oluşur. İlk iki bölüm Şermola mezarlığının ve 

insanlarının bizi dizi tasvirini sunar. Tez içerisindeki “Ölüler Uyumaz” adı altında 

yaptığımız alıntı ve göndermeler öykünün temel sütununu oluşturan “Gulyabani” ve 

“Kapısız Yürek” bölümleri içermektedir. 

“Gulyabani”: Hemîdo Şêxo’nun babasıdır. Uzun bir süre hasta olmasına rağmen 

hastalığı bilinmemektedir. Bir gün bir anda uyanır ve “gulyabaniler geldiler” diye 

bağırmaya başlar. Sadece Hemîdo’nun gördüğü gulyabaniler sürekli gözlerinin 

önündedir. Hemîdo gulyabanileri görmeye başladıktan sonra geçmişine dair bazı 

olaylar anlatmaya başlar. Serxet’a geçip amcasının kızı Cemo’yu kaçırmak ister, 

yolda kızın ilk gördüğü kişilere onu şikâyet ederek yaygara koparması sonucu bir ton 

dayak yer. Binxet’a zor bela sınırdaki askerlerin silah atışları arasında yaralı geçen 

Hemîdo için amcası fermanını çıkarır. Hemîdo oğlundan bir bardak su ister. 
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Babasındaki değişimler Şêxo’nun dikkatini çeker. Yüzü sararmakta ve uzamaktadır. 

En dikkat çekici olan da kulaklarıdır, uzar ve genişlerler. Hemîdo elini beline atarak 

ağrıdığını söyler. Şêxo babasının anlattıklarının hayal mi gerçek mi olduğunu 

anlayamaz. Baba anlatmaya devam eder. Yeniden çalışmaya başlayan Hemîdo bir 

bisiklet alır ve Qamişlo pazarına saman taşıyarak geçinmeye çalışır. Yolda tekerleri 

patlayan bisikletle birlikte samanlar yere dökülür. Binxet’ten serxet’e geçerken bu 

yakanın askerlerinden biri Hemîdo’ya söylediklerini anlamadığı için bir tokat atar. 

Daha “dünkü çocuk” dediği birinden sakalları ağarmış biri olarak tokat yemeyi 

kabullenemeyen Hemîdo gücü yettiğince bir tokatla ona karşılık verir. Sonrası 

malum bütün askerlerce dövülür. Serxet’e geçen Hemîdo yine dilini anlamadığı 

askerin kendisine küfür ettiğine kanaat getirdiği için sırtını dönüp gitmeye kalkar. 

Asker onu ceketinden tutup durdurmaya çalışınca da elindeki yağ dolu tenekeyle 

askere vurur. Kopan gürültü patırtıdan sonra gözlerini Nusaybin ceza evinde açar.  

Hemîdo anlattıklarının sonunda gulyabanileri askerlere benzetir. Bir gün 

Şêxo’nun yanında bir çocuk “anne Hemîdo dayı köpeğe benzemiş” der. O günden 

sonra Şêxo misafirlerin babasını ziyaret etmesini yasaklar. Babası “ah belim” der. 

Şêxo yorganı kaldırdığında babasının bel bölgesinin altından kuyruğunun çıktığı 

görür. Kulaklar iyice büyümüş, bedenini kıllar kaplamıştır. Ne eşeğe, ne de köpeğe 

benzemektedir, ikisinin karışımı bir hayvana dönşür. O dönemlerde Îsko köpekleri 

öldürmektedir. Şêxo’yu babasını da öldürebilir korkusu sarar. Köpeklerin fermanı 

kaldırılmıştır. Devlet raporlarında “insan haklarını korumak adına, milletin 

tavuklarını korumak adına, milletin tavşanlarını korumak adına, söz veriyoruz ki bir 

tek köpek bile ayakta kalmayacaktır” yazar. Ancak Îsko öldürdükçe köpeklerin sayısı 

daha da artmaktadır. Hemîdo köpek-eşek benzeri bir yaratığa dönüşerek evden gider. 

Şêxo annesine babasının bedenini onlara yük etmek istemediği için bu yola 
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başvurduğunu söyler. Babasını gömmeleri için insanlar gelir. Babasını yıkadığını, 

imama gerek olmadığını söyleyerek tabutla birlikte mezarlığa giderler. Çocuklar 

mezarlığın ötesinde cenazeyi izleyen Hemîdo’ya saldırırlar. O günden sonra herkes 

Hemîdo’nun gulyabani olduğunu bilir. 

 “Kapısız Yürek”: Babasının ölümünde sonra Şêxo uyuyamaz hale gelir. Babası 

sürekli rüyasına gelip onu yemektedir. Gündüzleri kendi kendine konuşan Şêxo 

geceleri de Şermola’ya gidip ölülerle konuşur. Annesi günden güne erimektedir, bel 

ağrısından şikayet etmektedir. Bir gece Şêxo Şermoladayken babası gelir yanına 

oturur. Şêxo'nun üzerine postunu atar ve ona “biz ölüler o fanilerden daha iyiyiz” 

der. O sırada Hemdîno gelir, Zeyno’nun mezarı başında ağlamaya başlar. Zeyno 

güzelliğiyle nam salmıştır. Zeyno içindeki ateşi söndürmek için birilerini arar. 

Smaîlo mahallenin delilerinden biri ve kimseye bir şey anlatmaz, anlatsa bile 

inanmaz diye Zeyno onu seçer. Smaîlo bir gün evlerine gelir. Zeyno ona yemek 

yapar, odaya götürüp birlikte olur. Smaîlo her gün kapıya gelir, “açım” der ve içeri 

geçer. Hamile kalan Zeyno kurban olarak ona deliler gibi aşık olan Hemdîno’yu 

seçer. Hemdîno eve gelince “Zeyneb kim buradaydı” diye sorar. Zeyno onu yatak 

odasına götürüp, onunla seviştiği esnada “abimin arkadaşıydı” der. Zeyno abisi 

namusunu temizlemek için Hemdîno’nun yapamadığı yapıp kız kardeşini öldürür.  

Şêxo Şermola’da gördüğü Hemdîno’nun elinden tutup onu Zeyno’nun 

mezarına götürür. Smaîlo beliriverir öteden. Şermoladan evine dönen Şêxo 

annnesinin küçük bir çocuk gibi olduğunu fark eder. Tüyler bedenini kaplamıştır. 

Şêxo bir çare bulma umuduyla dışarı çıkarken açılan kapıdan annesi de kanat çırpıp 

dışarı fırlar. Annesi kargaya babası yaratığa dönüşen Şêxo’da delirerek Şermola’nın 

yolunu tutar. Şermolada fanilerle dalga geçen, yaşayan ölüler ve deliler bir araya 

toplanır. Hîndero yeni bir cumhuriyetin kurulması çalışmalarını başlatır.  
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Bir sonraki bölüm “Deliler Cumhuriyeti”dir. 

 

C. Sobarto
16

  

Roman “Sobarto Yangınları” üst başlığıyla yedi kapıdan oluşuyor.  

“Birinci Kapı: Serserilerin ülkesi, lakapların ülkesi, saçma isimlerin ve rezil 

toprağın”: Silêman’ın gündüzdüşüyle anlatı başlıyor: “beyaz bir kadın, bacaklarını 

havaya kaldırıyor ve bacaklarının arasından petrol akıyor”. Sobarto’yu baştan 

aşağıya mazot tenekeleri ile donatıp yakmak isteyen Silêman için Sobarto halkı 

“Dawud’ın oğlu Silêman delirmiş” der. Amûdê sinemasındaki yangında Mihemedê 

Seîd Axayê Deqorî’nin kahramanca çocukları kurtardığını anlatır. Silêman’ın abisi o 

yangında ölür, kendisi sağ kalır. Silêman Belqîsa olan aşkını Ferhat ile Şirin, Mem 

ile Zîn, Siyamed ve Xece ile bir tutarken, bel ağrısı bir anda tutuverir. Silêman bu 

ağrının ailesindeki herkeste olduğunu söyler. Hasta yatağındayken Felek Nine başına 

gelir. Felek Nineyle ilgili bir çok rivayet vardır. Sobarto’dan yaşlı olduğu, zaman 

geçtikçe gençleştiği, ayakta işediği, sadece Sobartolulara göründüğü, fantastik 

güçlerinin olduğu gibi şeyler anlatılır. Felek Nine’ye göre Silêman’ın bel ağrısının 

sebebi aşktır. (Anlatı bu noktadan sonra Silêman’ın ergenlik dönemlerine zamansal 

açıdan geri dönüş yapar.) Bu dönemde çocuklar homoseksüel ilişkiye girerler. 

Yoksul çocuklar zengin çocuklarına tecavüz ederek onlara “Jina Şero (Şero’nun 

karısı)” gibi lakaplar takarlar. Silêman da bir keresinde Şero’nun tecavüzüne maruz 

kalır. Sedîqo hayvanlarla cinsel ilişki kurar. Bazı çocuklar geceleri aynı odadaki 

ebeveynlerinin cinsel ilişkileriniz izleyip arkadaşlarına anlatırlar. Okulda resmi dil 

(Arapça) evde ise ev dili (Kürtçe) konuşulmaktadır. Okulda ev dili konuşanlar 

                                                             
16 Asurlar zamanında Kürdistan coğrafyasına verile isim. 
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görevli bir çocuk tarafından not edilir, yine Sobarto’lu Xanım (hanım) adındaki bir 

hoca tarafından cezalandırılır. Aynı şekilde Cuma hutbesi de resmi dille 

okunduğundan, imam hutbe sırasında resmi dili konuşurken, aşağı mimberden 

indiğinde ev dilini konuşur.  

Dîno’nun babası televizyon almıştır. Kimsenin televizyonu olmadığından 

Dîno bütün çocukların padişahı olur. İmam Silêman’a Süleyman peygamberle 

Belkıs’ın hikâyesini anlatır. Silêman’ın babası devrimin
17

 kırıldığını söyleyince 

Felek Nine’nin kehaneti aklına gelir. Felek Nine Silêman’ın amcasının savaştan kör 

döneceğini söylemiş. Amcası “Brakujî”
18

 kavgasından sonra eve kör döner. Silêman 

Belqîs’ı tanır, ona olan aşkını ilan eder. Belqîs Silêman’nın onun babasının 

partisinden olup olmadığını sorar. Belqîs’ın babası Merwan hoca partinin önde 

gelenlerindendir. Partisi parlamentoda bir kürsü kazandığı için o da araba sahibi 

olmuştur. Ev dilini bilmez, kendi evinde dahi resmi dille konuşmasına rağmen 

Rusçayı sosyalist yayınları okuduğu için iyi bilmektedir. Siyasi sohbetlerinde en ufak 

bir hataya düştüğü zaman hemen sırtını açıp, diktatör rejimin işkencelerinden kalma 

kamçı izlerini gösterir. 

“İkinci Kapı: Yaratıkların ve hayvanların dışında kimsenin yaşayamadığı 

ülke”: Silêman Belqîs’ın onun bütün dünyasını altüst ettiğini söyler. Reşo arkadaş 

ortamlarına katılıyor. Evdeki oda sayısının yetersiz olmasından dolayı Reşo ile 

teyzesi yan yana uyumaktadırlar. Babasının aldığı videoplayerdan izledikleri erotik 

filmlerden etkilenerek aralarında bir yakınlaşma olur. Bu bir ilişkiye dönüşür. Reşo 

teyzesinin bekaretini bozar. Kızlık zarına “yama” yapmak için doktora giderler. 

                                                             
17 Güney Kürdistan’daki Kürt halkının Irak devletine karşı başlattığı ayaklanmayı kastediyor. 

18 Güney Kürdistan PDK (Kürdistan Demokrat Parti) ve YNK (Kürdistan Yurtseverler Birliği) 

arasındaki “kardeş kavgası”nın kavramlaştırılmasıdır. Silêman’ın amcasının o kavgadan dolayı kör 

dönemsini bu kavganın Kürdistan siyasetini köreltiğinin alegorisi olarak okuyabiliriz. 
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Sonuç alamayınca kız evden kaçar. Bîlye kod adlı Hovo delik bir demire cinsel 

organını sokarak mastürbasyon yapar. Cinsel organı demire sıkışıp kalır. Doktora 

giderler, doktor onları demirciye yollar. Bîlye fenomen olup ülkenin sembolü haline 

gelir. Fabrikalar bilye üretimini yetiştiremezler. “Ey bilye ülkesi. Her tarafın 

delinmiş ülke. Demirlerin bile delindiği ülkede nasıl sevebilesin.” diye haykırır 

Silêman. 

Bavê Emşa kız kardeşini pazarlar. Para karşılığı yaşlı Hemîda ile yatar. Sonra 

da Hemîda’yı ucuzuna Silêman’a satar. Kız kardeşini Suudi Arabistan’a fuhuş için 

yolladıktan sonra kafasında küçük kemik parçaları, boynuzları çıkar. Şero ise 

damatları beceremediğinden fahişelik yapan kız kardeşini öldürür. Öldürdüğü kız 

kardeşinin bekaretini babası bozmuştur, aynı baba büyük kızına da tecavüze 

yeltenince Şero onu da öldürür. Belqîs ile Silêman’ın ilişkileri partinin yetkilileri 

tarafından siyasi mahkemeye yatırılır. Siyasi partinin “onuru” olan bu “kirli” mesele 

parti için “namus” meselesidir. Parti sorumlusuna göre üç çeşit sevgi vardır. “Dalga, 

proleter (doğru olan) ve Suç” Silêman’ın ilişkisi sonuncu kategoridir. Sorumluya 

göre aralarında sınıf farkı vardır ve Belqîs Silêman’dan iki yaş küçüktür. Buna karşın 

haklı olarak Silêman’ın arkadaşı Dîno “parti sorumlusunun kızı Belqîs’tan iki yaş 

daha küçüktü neden onu amcaoğluna verdiniz” diye sorar. Parti ahlakı vs. gibi bir 

sürü bilinen retorik sıralandıktan sonra Belqîs ile Silêman ayrılmak zorunda kalırlar. 

Silêman odasında uyumaya çalışırken nurdan bir çocuk dikkatini çeker. “Ben 

Belqîs’in oğluyum” der çocuk. Sonra Silêman’a Belqîs’tan haber getiren guguk 

kuşuna dönüşür. Sokakta karşılaştığı Belqîs onu sevmediğini söyler. Silêman da 

üniversite şehrine okumaya gider. 

“Üçüncü Kapı: Tarih Arabasından Düştüğünde Coğrafyanın Yediği Ülke”: 

Silêman üniversitede Selma ile tanışır. Feryal ve Nergizle adında iki kızla daha farklı 



79 
 

zamanlarda tanışıp birlikte olur. Selma Silêman’a aşkını itiraf eder. Silêman ise 

Belqîs’a olan bağlılığını bildirerek onun aşkını reddeder. Belqîs’ın kızkardeşi 

Zenubya üniversiteye gelince Selma onu yanına alarak bu yolla Belqîs’a ulaşmanın 

hesabını yapar. Selma Silêman’dan intikam almak için Belqîs’ı kardeşi Salar’a ister. 

Selma’nın kardeşi, zengin, kel ve yaşlı olan Salar tam da Belqîs’ın annesi Xanım’a 

uygun bir damat adayı olarak Belqîs ile evlenir. Silêman sokaktayken Belqîs’ın gelin 

arabası tozu dumana katarak Silêman’ın yanından geçer. Eve gelen Silêman sürekli 

gördüğü sanrılardan birini daha görür. Silêman silah kuşanıp gelin ile damadın 

odasını basar. Damadı vurup Belqîsin üstüne de bir tutam dolar atar. Belqîsi öldürür 

tam kendini vuracakken ağzındaki kan tadıyla kusar. Hayali çocuk çok elli, çok başlı 

bir yaratığa dönüşür. Bu bölüm Belqîs’ın kocasına, Suudi Arabistana gitmesiyle son 

bulur. 

“Dördüncü Kapı: Katırların doğup, hiçbir kadının doğmadığı Ülke”: Belqîs 

Suudi Arabistana kocasına varır. Silêman ise ev aradığı sırada Topal Mistoyla tanışır. 

Onun evinin üst katında kalmaya başlar. Guguk kuşunun söylediklerine göre Belqîs 

herkese mavi boncuk dağıtıyordur. Felek Ninenin evinden (kümes) bahseder. Eve 

birçok yabancı girer ama kimse çıkamaz, kümesten çıkanların da kellesi yerlerde 

savrulur. Mervan hoca borç yüzünden ani kalp krizi geçirip ölür. Babasının 

cenazesinde Belqîs ile Felek Nine yakınlaşırlar. Felek Nineye bulaşan ya kaybolur, 

bacaksız kalır ya da büyük bir mutlulukla döner. Silêman, arkadaşı Misto’nun 

“topal”lığına baktıkça, yârinin başka bir erkeğe bacaklarını ayırması imgelemini 

düşünüp yüreğini parçalar. Belqîsin kocasının kel kafasına sürekli vurgu yapar. Hovo 

ticarete girip köşeyi döner. Reşo Teyzesiyle birlikte karı-koca hayatı yaşamaktadır. 

Silêman Sîlva adında Ermeni bir kızla ile birlikte olur. Bekaretini kaybetmek isteyen 

Sîlva kanlı çarşafı alıp babasına hediye etmek ister. Guguk kuşu Belqîs’ın birçok 
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erkekle birlikte olduğu haberini getirir. Sîlva hamile kalır. Bu hamilelik Silêman’a 

babalık duygusunu hatırlatır, babasına öfke duyar. Silêman Amûde’ye, eve 

döndüğünde annesi “baban ağaç olmuş” der. O sırada guguk kuşu Belqîs’ın 

Sobarto’da olduğunu söyler. 14 şubat sevgililer günüdür. Topal Misto, karısını 

Sobartolu biriyle yatakta yakalar. Misto tabancasını almak için aşağıya inerken adam 

kaçar. Karısı kendini beşinci kattan atarak intihar eder. Belqîs’ın neden çocuğu 

olmadığını düşünen Silêman her gece Belqîs ile telefon aracılığıyla görüşmeye 

başlar. 

“Beşinci Kapı: Aşıkların etini yiyip kemiklerini sokağa atan ülke”: Belqîs 

Silêman’ı evine davet eder. “Aşk geçidi” adını koyduğu evin antresinde hemen o 

gece Belqîs ile birlikte olduktan son yaşlı bir Mîr rüyasına gelip sol parmağına yüzük 

takar. “Bir annenin emekleyen çocuğunu kucaklaması gibi kucakladım Belqîs’ı” der. 

Belqîs ile ikinci görüşmesinde Belqîsla iki kez birlikte olur. Sîlva ile bir kez 

olabilmişti. Ev ahalisi uyanınca, o gece kimseye yakalanmamak için yüzükten 

yardım alarak kendini bir anda sokakta yürürken buluverir. Belqîs yatakta Sîlva 

kadar iyi değildir bu yüzden ikisinin birleşip bir kadın olmasını düşler. Gece telefon 

konuşmalarının birinde Belqîs kocasını nasıl aldattığını anlatır. Sonrasında Belqîs, 

birlikte bir yaşam sürebilmelerini için Silêman’a okumasını şart koşar. Silêman 

okuluna geri döner, mektuplaşmaya başlarlar. Belqîs geri kalan zamanı Felek 

Nine’nin yanında geçirir. Felek Nine onu giydirip kuşandırır, güzel kokular sürer. 

Felek Nine’nin evinin önündeki kalabalıklar artmaya başlamıştır. Tam sınav dönemi 

gelip çatmışken Belqîs arayıp onu sevmediğini söyler. Guguk kuşunun 

anlattıklarından Belqîs’ın ona söylediği bütün aşk sözlerini başkalarına da 

söylediğini anlar. Yüzüğüne dokunan Silêman kendini önce Sobarto sokaklarında 

sonra da Şermola’da bulur. Eski mezarların üzerinden ölüler kafalarını kaldırır ve 
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kaçan bir adama bakarlar. “Adam koşuyordu, yangın elbiselerini yiyordu, üç ayakla 

boynuna doğru tırmanıyordu, yirmi ayakla, bin ayakla Silêman banyoya doğru 

koşuyordu. Soluk soluğa tümden elbisesiyle suyun altında durdu ve bedeninden 

sönmüş bir yangının dumanları yükseliyordu.” 

“Altıncı Kapı: Boynuzlular, kahpeler ve ölüm olmazsa göğsünün çeperini 

kimseye açmayan ülke”: Süleyman peygamber Silêman gibi rüzgara hükmederken 

Felek Nine çağdaş sanatın anahtarını Belqîs’a takdim etmiştir: Bacakları kaldırma 

sanatı. Felek Nine kerhaneyi kurar. Topal Misto “sen hiç bu topraklardan daha 

namussuz toprak gördün mü?” dedikten sonra başına bir şey gelmesi durumunda 

Silêman’dan çocuklarına bakmasını ister. Kerhanenin kraliçesinin Belqîs olduğunu, 

kapısındaki korumanın da uzamış boynuzları ve elindeki otomatik silahıyla Bavê 

Emşa olduğunu söylediği sırada gökten ışıldayan bir hançer Topal Misto’nun 

kellesini uçurur. Gece ölüler gelip Silêman’ı teselli ederken, hiç bir fani gelmez. 

Yüzükle Misto’nun iki kızını beyaz güvercine dönüştürür. Arkadaşı Biro onu dağa 

silahlı mücadeleye çağırır. Annesi ölür. Xanim’larda rus karısından ayrılan Belqîs’ın 

abisi Faruq’un düğünü vardır. Sabiro ve Zenubya da ordadır, herkesten Sabiro’nun 

garson olduğunu saklarlar. Silêman’ın amcası Brakujî kavgasından kör döner, 

özgürlüğe bakan eski gözleri artık onu sokaklardaki çukurlardan bile 

koruyamamaktadır.  

Geçe rüyasında Felek Nine’ye karşı koymak için cinlerden, yabani 

hayvanlardan ve karıncalardan ordu kurar. Sabah uyandığında parmağında yüzük 

yoktur. Bütün gücü yok olmuştur; rüzgar yok, guguk kuşu ve çocuk yoktur. 

Karşısında Felek Nine vardır. Bastonunu göstererek “ Bu Süleyman peygamberin 

Kuran’da ve Tevrat’ta adı gecen eski ağacıdır, anlıyor musun?” der. Dawud’un oğlu 

Silêman’ın deli olduğu bütün memleket yayılır. Silêman her sokak başında bir tenek 
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mazot saklamıştır, bütün ülkeyi sokak sokak, ev ev yakmak ister. Felek Ninen’in 

kümes kanunları, ülkenin kanunları haline gelmiştir. Kümesin kapısına büyük 

harflerle “Sobarto” yazılıdır. “Burası Sobarto’dur. Başgöz üstüne geldiniz”. Büyük 

boynuzlular kümes gibi görünen ülkenin egemenleri olurken küçük boynuzlular da 

onların emrine itaat eder. Haz Kraliçesinin odası koridorun sonundadır. Misto’nun 

dediği gibi kümes değil saraydır orası. Mühendislik işi olarak adım adım yapılmıştır. 

Silêman Belqîs’ın odasına doğru yürüdükçe ağzındaki ve burnundaki mazot tadı 

keskinleşir. İçeri girdiğinde Silêman Belqîs’ı daha önce üzerinde birlikte oldukları 

çarşafın üstünde yarı çıplak uzandığını görür. Belqîs Bavê Emşa’dan, köz olup 

eriyen, küle dönen Silêman’ı alıp atmasını ister. Sıradaki kafası dört köşe olan 

çocuğu içeri almasını ister. 

“Yedinci Kapı”: Yazar okurları, kilitli kapıları açmaları için yedinci kapıda bırakır. 
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